
LA FÊTE MUSICALE DE MAI

EN FRANCE, EN SUÈDE ET DANS L'EUROPE DU NORD

EPUIS vingt-trois ans, chaque année, à Paris, le

printemps est l'occasion d'une fête musicale

dont s'entretiennent les journaux étrangers et

qui passe inaperçue dans la presse française.
C'est la fête des enfants, le mai juvénile des

protestants, qui ne se célèbre pas seulement à

Paris, mais dans toute la France, dans toute

l'Europe, en Amérique même, et toujours le

même jour et, autant que possible, avec la même

concordance d heures dans tout l'univers. Ce festival printanier est fort

régulièrement organisé en Angleterre, en Allemagne, en Suisse, dans

tous les
pays Scandinaves. Il y correspond, pour les fêtes du soleil et de

la nature rajeunie, à l'hivernale fête de la Noël,

VIII.
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Dans tous les pays septentrionaux, les amoureux ont leur anniver-

saire toujours choyé; à la Saint-Valentin, chaque fiancée fête son Va-

lentin, chaque fiancé fête sa Valentine. Pour la solennité touchante de

la première communion, on a consacré l'anniversaire de la fête de mai.

C'est, dans les pays du Nord, la fête nationalement et religieusement

admise des garçons et des fillettes dans leur première manifestation

sociale,

En France, ce gracieux festival n'a point encore pris ce caractère, et

pourtant il y a chez nous des traditions nationales qui remontent à

Agrippa d'Aubigné et à Goudimel, pour fixer par un nom musical et

par une célébrité littéraire, l'époque où ces réjouissances enfantines et

toutes pénétrées de Part religieux commencèrent, dans les familles des

pays de France ou des pays voisins et sympathiques, à être admises par

les partisans du culte réformé, qui, dès cette époque, s'annonçaient

comme les précurseurs de la Révolution.

Claude Goudimel est né dans la Franche-Comté, en 1510. Pendant

son enfance, il reçut l'instruction solide, qui fut toujours dans les habi-

tudes de ces contrées annexées plus tard (1668-1674-1678) à notre fron-

tière orientale. Non-seulement la musique lui fut enseignée; mais il

apprit les belles-lettres, et ses épîtres latines, adressées à sqn ami Paul

Mélissuss, sont écrites d'un style élégant et pur. Il ne s'est guère écarté

de son pays pendant les trente premières années de sa vie, et son existence

alternée d'industrie, d'agriculture, de polémique religieuse, de littérature,

a peu sollicité les coureurs d'anecdotes, qui auraient cependant bien

employé leur sagacité s'ils avaient étudié les mœurs sérieuses des artistes

de cette époque dans toutes ces contrées, dans la Franche-Comté, dans

la France de l'Est, en Lorraine, en Suisse, en Savoie, travaillées par le

renouvellement politique et religieux qui préoccupait en ce moment

toute l'Europe.

A peine âgé de trente ans, Goudimel part pour Rome, et c'est dans la

Jérusalem catholique que nous le trouvons en 153g. Il y professe la

musique, et son école à peine fondée, devient célèbre, et lutte avec les

écoles rivales depuis longtemps nanties d'une indiscutable notoriété* On

lui reconnaît le savoir et l'expérience nécessaires pour enseigner à des

élèves choisis, Part d'écrire en musique. Le jeune Jean Perluigi Palestrina

entre dans cette école en 1540, et bientôt il y compte parmi ses émules

une élite d'étudiants promis à l'immortalité : Jean Animuccia, Etienne

Bettini, surnommé il Fornarino
,
Alexandre Merlo connu sous la désigna-

tion de délia viola
,

Jean Marie Nanini et bien d'autres.

Goudimel, initiateur non indigne de semblables élèves, professa ainsi
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avec succès et autorité jusques vers l'année 1555. Il vint alors à Paris et

commença, avec Nicolas Duchemin, une association bien vite inter-

rompue, et qui avait pour but une impression d'œuvres musicales.

En 1 565, Goudimel publia à Paris ses psaumes à plusieurs parties,
accommodés selon les goûts du temps, favorable à la musique vocale en

harmonie. Ces « psaumes, mis en rime française par Clément Marot et

Théodore de Bèze; mis en musique à quatre parties par Claude Gou-

dimel, » sont imprimés sans nom de lieu, mais avec ces mots au bas du

frontispice : « par les héritiers de François Jaqui, I562, » in-12. La

musique des quatre parties est imprimée en regard. La mélodie ce est au

ténor. » Ces psaumes furent très goûtés par les partisans de la Réforme,

que Goudimel avait toujours fréquentés, et auxquels il appartint bien-

tôt de toutes les manières. Son affiliation aux huguenots le conduisit à

une fin prématurée. Il fut une des victimes du massacre de la Saint-

Barthélemy. Ce fut à Lyon qu'il périt de mort violente avec les calvi-

nistes, qu'on tua le 24 août 1572, et qu'on précipita dans le Rhône.

La musique de Goudimel est écrite avec une harmonie pure, mais les

mouvements de voix sont lourds et manquent de grâce. Son meilleur

ouvrage, qui est en même temps le moins connu, est le recueil des odes

d'Horace musiquées à quatre parties, et qu'il publia en 1555. Bien que

pour l'esprit et l'élégance il fut inférieur à Clément Jannequin, à Ver-

delot, à Arcadelt, il sut dans sa musique allier un certain parfum mon-

dain à l'ampleur mystique et à la sévérité puritaine qu'expliquent les

mœurs et l'influence de Calvin. Il a été l'un des créateurs de ce que dans

ces temps on appelait la musique chrétienne, qu'il ne faut pas confondre

avec la musique d'église, et les catholiques comme les protestants admet-

taient à son époque cette musique chrétienne, qu'on ne retrouve plus

aujourd'hui que chez les protestants, notamment dans cette fête juvénile

du printemps, dont les origines remontent aux fêtes intimes des réformes

au seizième siècle.

Les psaumes de Goudimel, si chaudement accueillis par les réformés,

furent également admis par les catholiques, qui tout d'abord ne virent

rien de contraire à la foi dans la traduction française en vers des psaumes

de David* Personne n'aperçut d'inconvénient à les chanter et à les exé-

cuter en dehors des pratiques religieuses et des exercices pieux, dans les

réunions familières et concertantes. On les considérait comme des

mélodies spirituelles, non comme des cantiques réservés au temple. Ceci

doit être noté pour que, dans l'histoire musicale, on fasse désormais la

part du double courant lyrique dans les pays protestants où la musique
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a été toujours si admirablement, si sérieusement, si universellement

enseignée.

Les psaumes, vulgarisés par les traductions rimées de Marot et de

Bèze, furent d'abord chantés sur des airs populaires; puis on arrangea

dessus des mélodies allemandes, anciennes, comme celle par exemple

dont Mendelssohn a fait l'andante religioso de sa Symphonie en la ma-

jeur. Enfin, on fit composer pour ces psaumes chantés dans les églises

des mélodies spéciales. L'auteur de cette nouvelle musique fut un com-

positeur assez obscur, nommé Guillaume Franck. Ses chants se répan-

dirent dans l'Église réformée en France,en Hollande, où ils sont encore

en usage, et ceux de Goudimel ainsi que ceux de Claudin le jeune et ceux

de Bourgeois, qui sont également mis à quatre parties, n'ont rien à voir

avec les chants de Franck.

En tout cas, les chants de Goudimel n'ont jamais été utilisés dans les

temples protestants. Lui-même leur avait donné une destination toute

autre, et au frontispice de ses psaumes harmonisés il avait écrit lui-

même ces paroles fort explicites : « Nous avons adiousté au chant des

psaumes en ce petit volume trois parties : non pas pour induire à les

chanter en Végiise, mais pour s esiouir en Dieu particulièrement ès

maisons, ce qui ne doit être trouvé mauvais, d'autant que le chant

duquel on use en Véglise demeure en son entier comme sil estait seul. »

On peut donc, sans erreur, considérer Goudimel comme un des créa-

teurs de cette musique chrétienne, qui était alors répandue dans toutes

les familles religieuses de l'Europe occidentale, à quelque culte qu'elles

appartinssent, et qui, délaissée par les catholiques, s'est maintenue chez

les protestants, et est arrivée jusqu'à notre époque, où elle se manifeste

dans le gracieux festival du premier mai.

II

Voici ce que cette fête est en France, dans la capitale. Partout où on

la célèbre, elle revêt le même caractère. A Paris, c'est au Cirque na-

tional qu'on se réunit. L'assemblée est solennelle et joyeuse. Sur une

vaste estrade centrale sont réunis presque tous les pasteurs étrangers ou

français présents à Paris. Sur les gradins disposés en amphithéâtre, plu-

sieurs milliers d'enfants des deux sexes (chargés ici de la partie musicale)

sont groupés par écoles. Les jeunes filles sont d'un côté, les
garçons

de

l'autre. Au milieu est réservée la place pour les parents, pour les amis,

pour les invités, fort peu nombreux, car si vaste que soit le local, il est
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insuffisant. Cette armée d'enfants joyeux, de musiciens à peine adoles-

cents, arrive là avec ses bannières, ses drapeaux, ses rubans, ses ensei-

gnes, ses bouquets de fleurs et son livre de cantiques harmonisés à quatre

parties. Des recueils à bon marché de ces mêmes chœurs sont distribués

aux assistants, et du commencement à la fin de la séance, dans le Cirque,
retentissent des chants à lecture improvisée.

Ce qui nous intéresse, ce qui nous a semblé mériter d'être raconté à

nos lecteurs, c'est cette improvisation de lecture musicale se présentant
ici avec son résultat pratique dans une séance qui n'a pas pour but une

leçon de musique ou un examen, mais qui est tout au contraire une

réunion de famille, une assemblée de coreligionnaires, avec le but fran-

chement déclaré de se divertir et de passer ensemble deux ou trois heures

agréables et vivifiantes. On peut y découvrir aussi toute une branche

d'éducation artistique, encore en voie de formation en France, mais

établie sur une très vaste échelle en Suisse, en Belgique, en Angleterre,

en Allemagne, dans les pays Scandinaves. Il y a là une expérimentation
de pédagogie spéciale, indépendante de toute protection officielle et de

toute attache administrative, qu'il est opportun d'étudier en France au

moment où les questions d'enseignement sont engrenées aux réformes

et où notre Conservatoire donne l'exemple d'une louable initiative.

Les chœurs chantés par les enfants des écoles représentent une littéra-

ture lyrique, dont les œuvres de M. Tournier, que l'Académie a récom-

pensées, pour la France, et celles de César Malan et de M. et madame

Juste Giraud, pour la Suisse, peuvent donner une idée suffisante. Il en

existe toute une bibliothèque, et le mérite de ces chants, c'est leur impro-

visation lorsqu'une circonstance les provoque. Après la guerre, on chan-

tait chez M. et madame de Gasparin des hymnes patriotiques qu'a-

vaient inspirés les deuils de la France. Les vers imprimés avec la mu-

sique étaient distribués aux enfants, aux parents, dans les villages, dans

la campagne. Lorsque quelques amis se trouvaient rassemblés à une fête,
dans un anniversaire de famille, ils chantaient l'hymne, qui ensuite fit

place à d'autres chants improvisés pour d'autres circonstances. De ces

hymnes, les meilleures sont conservées ; le reste s'évapore dans l'oubli

comme le parfum d'une fleur sauvage s'efface après avoir réjoui l'espace

de ses bienfaisantes émanations.

Ces recueils de cantiques et de chansons à l'usage des écoles évangé-

liques, d'un prix très minime, sont répandus par milliers d'exemplaires.

La plus grande partie est distribuée gratis, mais sans gaspillage, puisque

dans les écoles évangéliques la musique est enseignée dès l'enfance

comme la lecture, et que les chœurs sont choisis parmi les pièces les plus
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remarquables des compositeurs de tous les pays, ce qui fait que chaque

exemplaire est soigneusement conservé par celui qui le possède, lequel,
d'ordinaire, le place près sa Bible.

Telle est la petite fête chaque année renouvelée. Elle commence au

Cirque, où se réunissent sept ou huit mille garçons et jeunes filles; elle

se termine à la campagne, sur tous les points de la banlieue parisienne,
chaque famille riche se faisant un devoir d'inviter un groupe d'enfants,
et de leur faire célébrer, en sportmen émérites, à âne, à cheval, en bateau,

au trapèze, dans les rondes enfantines et dans des sérénades improvisées,
la fin de ce beau jour, d'où les fins goûters et les joyeux repas ne sont pas

proscrits.

III

L'influence précieuse du chant, du chœur et du concert, dans l'ensei-

gnement, n'a jamais été mise en doute chez les protestants. Ailleurs, on

en a parlé comme d'une chose désirable. Chez eux, la pédagogie musicale

a été étudiée, pratiquée, enseignée, et de manière à ce qu'elle répondît à

l'appropriation exacte qu'exige le but poursuivi. Ainsi, le conseil sec-

tionnaire des églises évangéliques de la province de Liège, qui se com-

pose des pasteurs et d un délégué de chacune de ces églises, a considéré

le chant scolaire comme inséparable de l'enseignement primaire. Les

divers recueils, qui avaient été publiés en français pour la jeunesse,
étaient mal adaptés aux circonstances où ils devaient être utilisés, et à

1 âge, à 1 intelligence des chanteurs des deux sexes *, la plupart renfer-

maient des airs lents ou tristes, peu en rapport avec le caractère vif et

gai du jeune âge. Ces airs étaient par conséquent peu goûtés dans les

écoles. On les a remplacés par des chœurs moins lourds et moins pédants.
D autie part, on a pensé que si le chant doit occuper une grande place
dans 1 enseignement et même entre les leçons, il n'est pas adroit de faire

chanter toujours des paroles d un caractère solennel ou essentiellement

religieux, comme celles qui sont réservées aux exercices du culte. En un

mot, on a voulu échapper au formalisme religieux et puritain. Les re-

cueils ont pris en conséquence plus de variété et d'intérêt. Les chœurs,
lorsque généralement ils n'ont pas su plaire, sont éliminés d'édition en

édition, et remplacés par de nouveaux morceaux. Ceux-ci subissent à

leur tour l'épreuve de l'exécution publique, et ils restent consacrés parle
succès ou ils sont répudiés, si, après avoir été plusieurs fois chantés, ils

n agréent pas. Il y a d'ailleurs des recueils divers pour les enfants d'âge
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différent. L'abondance et la diversité des chants, applicables à tous les

besoins, à toutes les circonstances qui accompagnent l'enfance et l'ado-

lescence, ont fait publier de très nombreux volumes de chœurs en Alle-

magne, en France, en Belgique, en Suisse, etc. Madame la comtesse

de Gasparin nous en a fait parvenir toute une série, et nous avons pu

remarquer le progrès réel parcouru depuis les premiers essais. Les mélo-

dies, les chœurs, les textes, ont sans cesse été améliorés, et l'on a été au-

devant de toutes les réformes pratiques. Ainsi, les éditions de Strasbourg,
de Paris, de Genève, de Neufchâtel, de Lausanne, du canton de Vaud, de

Bruxelles, etc., concordent toutes par le format, le prix, les chiffres de

report.

C'est l'unité dans la diversité. L'organisation de la communauté artis-

tique, de la fraternité musicale dans le culte religieux, dans l'agitation

quotidienne de la vie, même dans les divertissements, voilà ce qu'a

poursuivi le clergé protestant, désireux de donner à l'harmonie sacrée

une vivace, immense et spontanée activité. Dans cette voie marchent

aussi, il faut le dire, nos écoles publiques et le clergé catholique, qui

d'ailleurs ne s'est jamais écarté de la tradition artistique, comme on en

a pu juger par ce que nous racontions récemment des merveilleuses exhi-

bitions de la musique sacrée pendant la semaine sainte.

En racontant le festival printanier des enfants de Paris au Cirque

national, nous avons voulu prouver que la France, dans le renouvel-

lement musical, n'est plus en retard. Elle a commencé, en effet, par où

il fallait, c'est-à-dire par l'organisation dans les écoles du chant choral

basé sur l'enseignement universalisé de la musique. Elle n'en a pas fait

un objet de pédantisme. Elle a songé à instruire, à divertir, et, par

contre-coup, elle a inspiré la moralisation la plus spontanée. Ce résultat

était facile à prévoir.

MAURICE CRISTAL.
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CHAPITRE III

OLTAIRE apprit avec joie que ses vœux étaient enfin réa-

lisés. Dès le 5 mai, il écrivait des Délices à madame de

Fontaine : « Vous me conseillez, en attendant, de faire

une tragédie, parce que le théâtre est purgé de petits-

maîtres. Moi, faire une tragédie, après ce que le grand

Jean-Jacques a écrit contre les spectacles ! Gardez-vous, sur les yeux de

votre tête, de dire que je suis jamais homme à faire une tragédie : non, je

ne fais point de tragédie... » Et pourtant, au moment même où il écri-

vait ces lignes, le vieillard, sentant se ranimer son courage, mettait la der-

nière main à l'un de ses chefs-d'œuvre.

Sa satisfaction éclate presque à chaque lettre nouvelle. Le 19 mai, il

écrit à d'Argental : « Mon cher ange, je vous avais bien dit que la liberté

et l'honneur rendus à la scène française échauffaient ma vieille cervelle.

Ce que vous verrez ne ressemble à rien, et peut-être ne vaut rien. Ma-

dame Denis et moi, nous avons pleuré ; mais nous sommes trop proches

parents de la pièce, et il ne faut pas croire à nos larmes. » Le 18 juin, il

mande à madame d'Argental : « Mon Dieu ! que je fus aise quand j'ap-

pris que le théâtre était purgé des blancs-poudrés, coiffés au rhinocéros et

à l'oiseau royal ! Je riais aux anges en tapissant la scène de boucliers et

de gonfanons. Je ne sais quoi de naïf et de vrai dans cette chevalerie me

fi) Voir les numéros des i*r mars et i 5 avril.
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plaisait beaucoup, et soyez vivement persuadée que si mes foins étaient

faits,, la pièce en vaudrait beaucoup mieux. »

Cette « chevalerie» était Tancrède
,

dont le poète devait faire hommage

en ces termes à madame de Pompadour : « Permettez-moi, Madame, en

vous dédiant une tragédie, de m'étendre sur cet art des Sophocle et des

Euripide. Je sais que toute la pompe de l'appareil ne vaut pas une pensée

sublime ou un sentiment ; de même que la parure n'est presque rien sans

la beauté ! Je sais bien que ce n'est pas un grand mérite de parler aux

yeux,
mais j'ose être sûr que le terrible et le touchant portent un coup

beaucoup plus sensible, quand ils sont soutenus d'un appareil convena-

ble, et qu'il faut frapper l'âme et les yeux à la fois. Ce sera le partage

des génies qui viendront après nous. J'aurai du moins encouragé ceux

qui me feront oublier. C'est dans cet esprit, Madame, que je dessinai la

faible esquisse que je soumets à vos lumières. Je la crayonnai dès que je

sus que le théâtre de Paris était changé, et devenait un vrai spectacle. »

L'année suivante, Voltaire revenait encore sur ce sujet dans son Dis-

cours sur les changements arrivés à l'art tragique : « Nos salles de spec-

tacle méritaient bien sans doute d'être excommuniées, quand des bate-

leurs louaient un jeu de paume pour représenter Cinna sur des tréteaux,

et que ces ignorans, vêtus comme des charlatans, jouaient César et

Auguste en perruque carrée et en chapeau bordé. Tout fut bas et servile.

Des comédiens avaient un privilège ; ils achetaient un jeu de paume, un

tripot ; ils formaient une troupe comme des marchands forment une

société. Ce n'était pas là le théâtre de Périclès. Que pouvait-on faire sur

une vingtaine de planches chargées de spectateurs ? Quelle pompe, quel

appareil pouvait parler aux yeux ? quelle grande action théâtrale pou-

vait être exécutée ? quelle liberté pouvait avoir l'imagination du poëte ? »

A quelque temps de là, en février 1761, Diderot, discutant les condi-

tions de l'art scénique avec madame Riccoboni, la célèbre actrice du

Théâtre-Italien, —oùl'abus des banquettes subsistait encore, —lui adres-

sait une longue lettre, sorte de petit traité de l'action théâtrale, comme il

l'entendait. « Il me semble d'abord, disait-il, que vous excusez le

vice de notre action théâtrale par celui de nos salles. Mais ne vaudrait-il

pas mieux reconnaître que nos salles sont ridicules; qu'aussi longtemps

qu'elles le seront, que le théâtre sera embarrassé de spectateurs, et que

notre décoration sera fausse, il faudra que notre action théâtrale soit

mauvaise? Nous ne pouvons décorer le fond, dites-vous, parce que nous

avons du monde sur le théâtre. C'est qu'il n'y faut avoir personne, et

décorer tout le théâtre. »

Plus loin, Diderot se dit singulièrement choqué par la présence au
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théâtre de fusiliers insolents placés à droite et à gauche pour tempérer
les transports du parterre, puis il prend le contre-pied de lopinion de

Voltaire, et défend énergiquement l'ardeur passionnée, que le parterre
montrait auparavant pour faire triompher ses jugements.

Il y a quinze ans que nos théâtres étaient des lieux de tumulte, écrit Dide-

rot. Les têtes les plus froides s'échauffaient en y entrant, et les hommes
sensés y partageaient plus ou moins le transport des fous. On entendait, d'un

côté, place aux dames ; d'un autre côté, haut les bras, monsieur l'abbé; ail-

leurs, à bas le chapeau; de tous côtés, paix l.à, paix la cabale. On s'agitait,
on se remuait, on se poussait; l'âme était mise hors d'elle-même. Or, je ne

connais pas de disposition plus favorable au poète. La pièce commençait avec

peine, était souvent interrompue; mais survenait-il un bel endroit? c'était

un fracas incroyable, les bis se redemandaient sans fin, on s'enthousiasmait
de l'auteur, de l'acteur et de l'actrice. L'engouement passait du parterre à

1 amphithéâtre, et de 1 amphithéâtre aux loges. On était arrivé avec chaleur,
on s'en retournait dans l'ivresse; les uns allaient chez des filles, les autres se

répandaient dans le monde; c'était comme un orage qui allait se dissiper
au loin, et dont le murmure durait encore longtemps après qu'il était écarté.

Voilà le plaisir. Aujourd'hui on arrive froids, on écoute froids, on sort froids,
et je ne sais où l'on va.

La générosité de M. de Lauraguais n'avait pas excité moins de satisfac-

tion à Paris qu'aux Délices. Les comédiens français lui témoignèrent leur

reconnaissance en lui accordant ses entrées à vie sur le théâtre, puis tous

les écrivains contemporains lui rendirent un hommage empressé. Collé,
Barbier, Grimm, Marmontel, célèbrent à l'enviles lumières de son esprit,
son excellent goût artistique, les bienfaits de sa libéralité. Tous ne font

que louer M. de Lauraguais, mais Saint-Foix, d'un tempérament plus
agressif, ne manque pas l'occasion de décocher quelque trait malicieux

aux spectateurs expulsés. « Tout Paris a vu, avec la plus grande satis-

faction, en 1759, le premier de nos théâtres, notre théâtre par excellence,
tel qu'on le désirait depuis si longtemps, c'est-à-dire délivré de cette por-
tion brillante et légère du public qui en faisait l'ornement et l'embarras,
de ces gens de bon ton, de ces magistrats oisifs, de ces petits-maîtres char-

mants qui savent tout sans rien apprendre, qui regardent tout sans rien

voir, qui jugent de tout sans rien écouter; de ces appréciateurs du mérite,

qu ils méprisent; de ces protecteurs des talents, qui leur manquent; de

ces amateurs de l'art, qu'ils ignorent. La frivolité française ne contrastera

plus ridiculement avec la gravité romaine. De la sorte, le marquis de ***

est placé dans l'éloignement où il convient qu'il soit, d'Achille, de

Nérestan, de Châtillon (1). »

(1) Essais historiques ,
t. VII; p. 63. Voir aussi, dans les Spectacles de Paris
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Dorât, le précieux Dorât, accorda sa lyre pour célébrer cette renais-

sance de la scène française.
i

Le public n'y voit plus, borné dans ses regards,
Nos marquisy briller sur de triples remparts.
Ils cessent d'embellir la cour de Pharasmane,

Zaïre sans témoins entretient O "osmane.

On ny voit plus Vennui de nos jeunes seigneurs
Nonchalamment sourire à Vhéroïne en pleurs.
On ne les entend plus, du fond de la coulisse,

Par leur caquet bruyant interrompre Vactrice,

Persifler Mithridate, et sans respect du nom,

Apostropher César ou tutoyer Néron! (i)

Si précieux que fussent ces éloges, M. de Lauraguais dut se sentir

encore plus honoré quand il reçut des Délices une lettre de Voltaire, qui

lui dédiait en termes des plus flatteurs sa nouvelle comédie de YÉcos-

saise.

Ce qu'on pouvait reprocher à la scène française, disait le poète, était le

manque d'action et d'appareil. Les tragédies étaient souvent de longues con-

versations en cinq actes. Comment hasarder ces spectacles pompeux
>

ces ta-

bleaux frappants, ces actions grandes et terribles, qui, bien ménagées, sont

un des plus grands ressorts de la tragédie; comment apporter le corps de

César sanglant sur la scène ; comment faire descendre une reine éperdue
dans le tombeau de son époux, et l'en faire sortir mourante de la main de son

fils, au milieu d'une foule qui cache et le tombeau, et le fils, et la mère, et

qui énerve la terreur du spectacle par le contraste du ridicule? C'est de ce

défaut monstrueux que vos seuls bienfaits ont purgé la scène, et quand il se

trouvera des génies qui sauront allier la pompe d'un appareil nécessaire et

la vivacité d'une action également terrible et vraisemblable à la force des

(176°), le discours sur la Comédie-Française, extrait de YÉtat actuel de la Musique
du roi. Après avoir exposé combien la vérité de représentation, si propre à favoriser

le succès des drames, a manqué jusqu'alors aux auteurs, combien « une scène embar-

rassée des spectateurs, toujours frivoles et peu attentifs, des personnages revêtus

d'habillements bizarres et rarement convenables à leurs rôles, détruisaient cette

illusion précieuse à laquelle l'intérêt est si étroitement lié; » l'écrivain rend hommage
au roi d'abord, qui, « toujours attentif aux progrès des arts, vient d'accorder à ses

comédiens l'usage de quelques décorations; » puis à mademoiselle Clairon et à

M. Lekain, qui, a éclairés et conduits
par l'amour de leur talent, ont introduit la

coutume dont la nécessité était évidente, et ont fait que MM. Vanloo et Boucher

soient consultés avant nos marchandes de modes et nos tailleurs; » et enfin à « l'a-

mateur qui a eu la générosité de procurer à la nation ce qu'elle semblait souhaiter

inutilement, cette liberté de la scène si longtemps désirée par les maîtres du

théâtre. »

(1) Dorât, la Déclamation ; chant I : la Tragédie.
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pensées, et surtout à la belle et naturelle poésie, sans laquelle l'art dramatique
n'est rien; ce sera vous, monsieur, que la postérité devra remercier (1). »

Même après cette réforme, l'usage se conserva encore, aux deux Comé-

dies et à l'Opéra, de rétablir les banquettes sur la scène pour les repré-
sentations dites de capitation. Les gens à la mode n'avaient garde de

manquer au rendez-vous ; moyennant un droit assez élevé, ils pouvaient,

ces soirs-là, jouir du privilège disparu, et ils en abusaient souvent au

point de causer des troubles. Le parterre, de son côté, supportait impa-
tiemment cette dérogation au droit commun, et s'élevait en bruyantes

protestations contre une faveur qui n'était pas suffisamment excusée par

le profit que la Société pouvait en tirer.

La clôture de la Comédie Italienne, en mars 1784, fut troublée par un

grand tumulte qui éclata lorsque le rideau se leva et qu'on vit un monde

prodigieux rangé sur le théâtre. Les acteurs ne pouvant pas commencer,

on fit baisser la toile et l'on s'efforça de reculer ces spectateurs qui offus-

quaient le public. Mais cet arrangement ne satisfit pas les mécontents ;

les clameurs redoublant, on fit entrer des soldats au parterre : l'exaspéra-
tion s'en accrut. On voulut alors arrêter un des clabaudeurs. Tout le

monde prit aussitôt fait et cause pour le malheureux et l'on colleta la

garde jusqu'à ce qu'un officier eût ordonné à la troupe de se retirer. Le

célèbre acteur Thomassin prit alors le parti de haranguer le public : il

lui fit des excuses au nom des comédiens, demandant qu'on leur passât,

pour cette fois, une dérogation à l'usage et réclama l'indulgence de l'as-

semblée. « A la bonne heure, cria quelqu'un, mais sans tirer à consé-

quence (2). »

Semblable tapage se produisit l'année suivante à la capitation des

acteurs de l'Opéra (3). On jouait sept actes, Iphigénie en Tauride et

Panurge,
ce qui fit durer le spectacle jusqu'à dix heures un quart, mais

aussi la recette atteignit un chiffre presque sans exemple : 16,500 livres.

« On sait, dit un annaliste, que ces jours-là l'on a le droit d'aller sur le

(i) Dans ses Commentaires sur Corneille
,

Voltaire donne encore à M. de Laura-

guais un nouveau tribut d'éloges. C'est à propos du vers d )Œdipe :

Vous
pouvez consulter le divin Tirésie.

« Quelle différence entre ce froid récit de la consultation, et les terribles prédic-
tions que fait Tirésie dans Sophocle! Pourquoi n'a-t-on pu

faire paraître ce Tirésie

sur le théâtre de Paris? J'ose croire que si on avait eu, du temps de Corneille, un

théâtre tel que nous l'avons depuis peu d'années, grâce à la générosité éclairée de

M. le comte de Lauraguais, le grand Corneille n'eût pas hésité à produire Tirésie sur

la scène, à imiter le dialogue admirable de Sophocle. »

(2-3) Mémoires secrets
,

3i mars 1784 et i 5 mars 1785,
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théâtre pour un louis : le nombre de ces agréables était si grand qu'il

offusquait le parterre, qui fit un vacarme du diable et les obligea de se

retirer dans les coulisses. »

Les théâtres étrangers adoptèrent cette réforme avec empressement :

les banquettes disparurent de la scène et n'y furent replacées, comme à

Paris, qu'aux jours de nombreuse assemblée ou de représentation solen-

nelle. Gœthe conservait comme un curieux souvenir de son enfance

d'avoir vu des bancs sur le théâtre. Il n'avait guère plus de dix ans quand

il suivit assidûment les représentations d'une troupe française à Franc-

fort ; n'entendant pas le langage, il s'efforçait de comprendre les pièces

d'après le jeu et l'intonation des acteurs. C'est ainsi qu'il connut d'abord

les œuvres de Racine, de Destouches, de Marivaux, de La Chaussée,

qu'il vit le Père de famille, les Philosophes, Rose et Colas, le Devin

de village,
etc. ; mais il avoue n'avoir conservé qu'un faible souvenir de

Molière.

« J'ai pu voir encore de mes yeux, dit-il, cet usage, ou cet abus, dont

Voltaire se plaint si fort. Quand la salle était pleine, et que peut-être, en

temps de passage de troupes, des officiers de distinction demandaient ces

places d'honneur (la loge d'avant-scène), qui d'ordinaire étaient déjà oc-

cupées, on établissait encore quelques rangées de bancs et de sièges, en

avant de la loge, sur la scène même, et il ne restait plus aux héros et aux

héroïnes qu'à se dévoiler leurs secrets dans un étroit espace, au milieu

des uniformes chamarrés de croix. J'ai vu représenter dans ces conditions

Hjrpermnestre elle-même... (r) ».

La scène resta libre malgré les efforts des gens à la mode pour recon-

quérir la place dont ils étaient dépossédés. Le public défendit trop chau-

dement une réforme qui lui procurait de nouvelles jouissances pour qu'on

pût revenir à cet usage autrement qu'aux jours de spectacle extraordinaire.

Les acteurs, de leur côté, reconnurent trop bien les avantages du nouvel

état de choses pour songer à rétablir sur la scène ces embarrassantes ban-

quettes. La générosité du comte de Lauraguais avait rendu à l'art un

service signalé : les comédiens et les spectateurs surent faire respecter

cette innovation et assurèrent ainsi le triomphe de la vérité théâtrale.

ADOLPHE JULLIEN.

(1) Gœthe, Vérité et Poésie
>

liv. IIL
-



HOMME HEUREUX ET GRAND ARTISTE

J.-C.-H. RINCK

N HOMME HEUREUX!! Voilà déjà, certes, une bien grande

merveille, une chose presque introuvable dans notre triste

monde sublunaire, et pour en découvrir un, il ne faudrait

rien moins que la lanterne de Diogène. Mais quand ce

rara avis est encore doublé d'un artiste, et surtout d'un

grand artiste, il faut considérer cette trouvaille comme un miracle de la

création, et ce merle blancmérite à coup sûr de fixer l'attention de

l'historien qui n'a pas souvent la chance de rencontrer une personnalité

de ce genre. On ne s'étonne donc pas qu'ayant mis la main sur un

type aussi rare, mon intérêt ait été vivement éveillé, et que j'aie eu le

désir de le faire connaître au lecteur, qui [me saura gré, je l'espère des

détails biographiques et anecdotiques que je vais lui offrir.

On ne se doute pas généralement de l'attrait que présente au biogra-

phe l'étude de la vie des hommes qui se sont fait un nom dans l'art.

C'est un véritable kaléidoscope; et pour le penseur comme pour le philo-

sophe, ce spectacle, car c'en est un, est des plus curieux. Le caractère

humain, pour qui sait lire dans ce grimoire, se dévoile sous presque

toutes ses faces et, disons-le à la louange de nos confrères, si l'on ren-

contre parfois, sous le musicien, un homme peu digne de considération
s

l'immense majorité se présente à nos yeux
du meilleur côté de l'huma-

nité. Soit que la musique adoucisse les soit que, pour s'y faire
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une place, il faille diriger son intelligence vers le beau, le bien et le vrai,

il est incontestable que les grands musicistes, en majorité, ont été d'hono-

rables citoyens, d'excellents pères de famille, des cœurs candides et com-

patissants, toujours prêts à venir au secours de la souffrance ou de la mi-

sère. Trop longtemps on a identifié les musiciens avec les adorateurs de la

dive bouteille, estimant Bacchus plus encore qu'Apollon ; on les a consi-

dérés comme des hommes peu soucieux de leur dignité et faisant bon

marché de leur honorabilité : c'est une exagération manifeste qu'il est

du devoir de l'historien de repousser ou de réduire à sa juste valeur.

L'homme n'est pas parfait, et l'artiste n'est pas plus qu'un autre

tenu de l'être. Pour quelques-uns qui eurent des faiblesses, combien

n'en trouverait-on pas qui, avec le progrès de leur art, n'eurent à cœur

que l'amélioration du sort de leurs confrères? Ne les a-t-on pas vus tou-

jours répondre à l'appel de la charité lorsqu'elle demandait l'appui de

leur talent pour le soulagement d'un collègue malheureux ou d'une

famille dans le besoin? Ne le voit-on pas journellement encore? Pesez

leurs qualités et leurs défauts, leurs vertus et leurs vices, et dites si le

bien ne l'emporte pas de beaucoup sur le mauvais !! La vie de l'homme

dont nous allons nous occuper vient donner une sanction à ma thèse ;

elle offre un puissant intérêt, soit que l'on étudie l'homme, soit que Ton

étudie l'artiste : elle laisse après elle un parfum d'honnêteté et de pureté

qui réjouit l'âme. L'un des plus remarquables organistes de l'Allemagne,

après le grand J.-S. Bach, dont il a continué les traditions, il a joui d'une

immense et légitime renommée, même en France, encore que de son

temps le style de l'orgue y fût ignoré, et que les organistes étrangers,

à peu près inconnus, n'y eussent été aucunement en faveur. Aujour-

d'hui que, chez nous, les idées à cet égard ont bien changé, et que l'on

est revenu enfin au genre grave, magistral et sévère qui convient à l'or-

gue, on ne lira pas sans plaisir le récit de la carrière de celui qui, après

Bach, a laissé, comme organiste, un des plus beaux noms dans le monde

musical.

RINCK (Johan-Christian-Heinrich), naquit le 18 février 1780, à El-

gersburg (Saxe-Gotha), où son père était organiste et instituteur. Dès

ses plus jeunes années, il montra pour la musique des dispositions sur-

prenantes. cc Un jour, dit-il, que mon père donnait une leçon de clave-

« cin, je regardais et j'écoutais, et comme le petit morceau que mon père

« avait donné à jouer à son élève ne pouvait pas aller, malgré plusieurs

« répétitions, je demandai la permission d'exécuter le même morceau.

« Mon père, étonné de ma demande (car je n'avais jamais mis les doigts sur

« une touche), accéda à mon désir* et j'exécutai le morceau sans faute.Ge
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« fait fixa ma destinée. Le même jour, je commençai d'apprendre les no-

« tes du clavecin, et bientôt je me mis à jouer quelques menuets de Tele-

« mann (1). »

A sept ans, il savait transposer toute espèce de composition dans les

tons les plus difficiles et lisait la basse chiffrée plus couramment que la

Bible. Quand il exécutait des concertos sur l'orgue, son père était obligé
de le tenir pour l'empêcher de tomber et pour l'aider à atteindre les pé-

dales. A seize ans, il se rendit chez Kittel(2), organiste à Erfurt, élève de

J.-S. Bach, qui l'initia à l'école du grand maître, et avec lequel il étudia

pendant trois ans l'harmonie et la composition. C'est de Kittel que Rinck

reçut ce style simple, mais noble et grand, qu'il maniait sur l'orgue avec

tant d'habileté. Il improvisait des fugues sur tous les sujets qu'on lui

soumettait, et faisait passer le thème par toutes les combinaisons possi-

bles, jusqu'à ce qu'il arrivâtà un développement gigantesque, qui stupé-

fiait les auditeurs.

Son amour pour l'orgue était une véritable passion. A ses yeux, per-

sonne n'était à même de lutter avec les organistes : qu'un homme fût

versé dans toutes les branches du savoir humain ; qu'il eût approfondi
les secrets les plus mystérieux de la nature, s'il ne savait se servir de pé-

dales, ni éviter les quintes et les octaves consécutives, il était moins que

rien pour lui. Un jour qu'il était par hasard à Weimar et qu'il assistait

dans l'église au service divin alors que l'illustre Herder y prêchait, il

s'inquiéta peu du premier penseur peut-être et du plus grand philoso-

phe de ce siècle en Allemagne ; il n'eut d'yeux ni d'oreilles que pour

l'orgue et l'organiste et ne détacha pas un instant ses regards des mains

de celui-ci, des pédales, ni de la basse fondamentale qu'il lisait en même

temps que lui. Rinck ne retourna plus à Weimar, et Herder, compromis
dans un complot politique, reçut l'ordre de quitter le pays. Aussi se re-

pentait-il souvent plus tard de ce qu'ilappelait sa sottise enfantine, d'au-

tant plus que les œuvres de Herder exercèrent un grand empire sur son

esprit et lui inspirèrent une vive admiration.

(1) Autobiographie de Rinck, traduite par J.-B. Laurent, dans la Revue de musi-

que religieuse ,
de Danjou, 2

e vol. 1846.

(2) KITTEL (,Jean-Chrétien), savant organiste, né à Erfurt, le 18 février 1732, mort

en cette ville Je 9 mai 1809, fut un des meilleurs élèves de J.-S. Bach. Aussi mo-

deste que plein de talent, il occupa toute sa vie la place d'organiste à Erfurt, sans se

douter jamais de la grande portée de sa science. Il a fait d'excellents élèves, dont les

plus remarquables furent Haessler, Fischer et surtout Rinck. Fétis dit
que Kittel

mourut en 1800, mais c'est une erreur, car en cette même année il entreprit en Alle-

magne le seul voyage artistique qu'il ait fait dans toute sa vie, et il
y survécut en-

core plusieurs années.
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Il n'avait pas vingt ans lorsqu'il fut nommé organiste à Giessen,

(Hesse supérieure) avec un traitement annuel de 5o florins (environ

107 francs), Ses obligations étaient de toucher l'orgue six fois par semaine

et de donner une leçon de chant aux enfants de l'école pendant deux

heures et demie. Là, il put se livrer à l'enseignement et les disciples lui

arrivèrent en foule de toutes parts ; sa renommée comme théoricien et

comme professeur se répandit en peu de temps en Allemagne. Le célèbre

Hummel lui envoyait ses élèves et disait : « Depuis la mort d'Al-

brechtsberger, je ne connais personne à qui je pourrais confier plus sûre-

ment mes élèves qu'à Rinck. » C'est à Giessen qu'il écrivit son excellent

ouvrage l'Ecole pratique d'orgue qui a été traduit dans presque toutes

les langues et dont ceux qui veulent faire une étude sérieuse de cet ins-

trument ne sauraient se passer. Toutefois, son mince traitement ne suffi-

sant pas auxf premières nécessités de la vie, outre ses leçons il faisait des

copies d'écriture pour un avocat de la ville.

Rinck était un de ces hommes supérieurs que distinguent surtout la

pureté du cœur et des mœurs. Il avait la douceur et l'innocence d'un

enfant, la naïveté et la modestie d'une jeune fille : son âme était si can-

dide qu'il ignorait jusqu'à l'existence du péché et du crime. Environné

comme les patriarches de la Bible de ses enfants et petits-enfants, il sem-

blait le plus heureux des mortels ; il l'avouait souvent et racontait l'his-

toire de ce qu'il appelait l'apparition mystérieuse de son enfance. Il avait

perdu sa mère à un âge trop tendre pour pouvoir se la rappeler. Quand
il eut sept ans, à peu près, il rêva qu'il se transportait dans un village
voisin pour y faire une commission ; à peine était-il sur la route, qu'une
femme vêtue de blanc l'accosta et se mit à marcher à ses côtés, le ques-
tionnant sur son père, sur sa belle-mère et sur différents détails domes-

tiques. Aussitôt qu'ils furent arrivés en vue du village, elle lui prit la

main et lui dit : « Va, maintenant, cher Henri, car il faut que je te quitte
ici : je suis ta mère. Tu es un bon et brave enfant et ta vie sera heureuse. »

A ce récit il ajoutait une anecdote pour prouver combien il avait été fa-

vorisé du sort. Accompagné d'un de ses camarades, il allait, un peu plus

tard, acheter du tabac pour son père dans un bourg voisin ; il fallait tra-

verser un bois épais par lequel passait la route ; son condisciple, plus âgé

que lui, l'arrêta tout à coup et lui demanda son argent d'un ton mena-

çant. Sans manifester la moindre crainte, il le lui donna; mais quelques

pas plus loin, l'autre se repentant sans doute de sa vilaine action, lui ren-

dit toute la somme à laquelle il ajouta un pfennig (liard) en le priant de

ne parler à personne de ce qui venait de se passer. Rinck tint parole, et

ce ne fut que cinquante ans plus tard qu'il se crut autorisé à révéler cette

VIII. 8
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petite aventure de sa jeunesse. -
Il fait encore la confession de son heu-

reuse existence dans son auto-biographie. Voici ses propres paroles :

« Une famille heureuse, de nombreux amis, et diverses preuves que les

<c travaux que j'aiaccomplis jusqu'icinesont pas demeurés sans influence,

« forment le bonheur de mon existence et me font désirer sincèrement

« à l'âge de 63 ans où je suis arrivé, de vivre encore longtemps pour moi

« et pour les comme un serviteur dévoué de cet art serein qui aura

« fourni, suivant mes facultés, un revers poétique au côté sérieux de

« la vie (1). »

Après être demeuré dix-sept ans à Giessen en qualité d'organiste et

de professeur de musique au gymnase municipal, il fut, en 1806, appelé

à Darmstadt par le Grand-Duc de Hesse, Louis ler,I er

, pour y remplir les

fonctions d'organiste de la ville, de cantor (2) et de professeur de musi-

que du Collège. En 1813, le Grand-Duc le nomma organiste de la Cour

et y ajouta le titre et les avantages de membre titulaire de sa chapelle.

La grande renommée de Rinck reposait sur trois bases : le com-

positeur, le théoricien et l'organiste. Comme organiste et virtuose, il

a légué au monde son Ecole pratique de Vorgue que Ton a qualifié

à juste titre de Vade-mecwn des organistes; et l'Ecole pratique de la

modulation qu'il dédia au Conservatoire de Paris et qui est unique

dans son genre. Comme théoricien et professeur, ses nombreux élèves

attestent le cas que l'on faisait de lui *, on voit aussi qu'il a travaillé tout

particulièrement pour les organistes des petites localités, dont il a voulu

former le goût et perfectionner le talent; comme compositeur il a été l'un

des plus individuels que l'on connaisse. Son style élégant et simple, ses

créations nobles et graves portent l'empreinte de son naturel doux et

pieux ; enfin ses mélodies sont suaves et touchantes. On peut regarder

ses œuvres comme l'émanation directe de son âme, comme la personni-

fication de ses plus secrètes pensées. Ce qu'on y voit prédominer, c'est

l'aimable sincérité, la simplicité native du cœur qui procède d'un esprit

bien réglé et toujours en paix avec lui-même. C'est à la pureté, à l'ingé-

nuité de son âme que les œuvres de Rinck doivent leur plus grand charme;

voilà ce qui lui a gagné le respect, l'estime et l'admiration, non seule-

ment des érudits, mais encore des étudiants et des compositeurs les plus

en renom. Tous lui cédèrent la palme. Rochlitz (3), le vétéran de la

(1) Voyez Vauto-biographie de Rinck, déjà citée.

(2) En Allemagne, le cantor est le directeur de la musique de l'église, l'inspecteur

du chœur, le maître de chant et l'instructeur de la jeunesse.

(3) ROCHLITZ (Frédéric), conseiller du grand-duc de Saxe-Weimar, critique musi-

cal estimé, naquit le 18 février 1770 à Leipzig, où il mourut le 16 octobre 1842.

Rochlitz a été l'un des meilleurs et des plus actifs coopérateurs à la Galette musicale
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critique musicale en Allemagne au temps où professait Rinck, s'expri-
mait ainsi dans une lettre qu'il lui adressait pour lui dédier une collec-

tion de préludes pour orgue : « Un si grand honneur est beaucoup
« plus que tout ce que mon ambition pouvait désirer pour le triomphe
a des derniers jours de ma carrière. L'approbation d\in homme comme

cc vous, si haut placé dans mon estime et dont les travaux pour l'orgue
(( sont consultés par moi toutes les fois que je veux m inspirer du pur
« esprit de l'art, est ma plus belle récompense. Je ne puis appeler sur

a votre tête de bénédiction plus efficace que l'espoir ardent de voir mes

» sentiments pour vous se réaliser un jour. »

Chladin, le célébré acousticien ; Gerber, l'éditeur du Lexique des mu-

siciens ; l'abbé Nogler, le maître de Weber et de Meyerbeer ; Naegelé,
le critique distingué et le profond didacticien ; Godfried Weber, le re-

marquable écrivain et compositeur, furent ses amis et ses plus sincères

admirateurs. Ch. M. de Weber, l'auteur illustre du Freischiitç, ne man-

quait jamais de le visiter quand ses tournées artistiques le conduisaient

dans son voisinage. Il alla prendre congé de lui au moment de son dé-

part pour Londres, dont il ne devait pas revenir vivant. Rinck, remar-

quant 1 état chancelant de sa santé et plein pour les suites

de ce voyage, le pria de différer et d'attendre encore avant de se rendre

en Angleterre, dont le climat, disait-il, serait très préjudiciable à sa poi-
trine délicate et déjà fortement compromise. « Mon cher ami, lui répon-
« dit Weber, il faut que Part aille gagner son pain ! » (Die kunst geht
ncLch brod ). ce musiciste de grande valeur, le maître de Félix

Mendelssohn, invita plusieurs fois Rinck à venir à Berlin, en lui disant

que l'Académie de chant lui ferait certainement un accueil comme ja-
mais mortel n'en vit de plus beau.

Il alla fréquemment revoir son pays natal et ses chères montagnes de la

Fhuringe. A ces occasions, les musiciens, les cantors, les organistes fixés

à quelques milles à la ronde, s'empressaient de venir le saluer, le com-

blaient de prévenances et et faisaient de ces voyages des mar-

ches triomphales. Une de ces pérégrinations l'ayant conduit à Wurz-

bourg, il en profita pour faire une visite au professeur Frœlich (1), qui

de Leipzig, dans laquelle il cessa d'écrire en 1824. L'ouvrage qui le recommande le

plus spécialement à l'attention des musiciens, est celui intitulé : Fur Freunde der

Tonkunst. Rochlitz avait été lié avec Mozart, dont il fut l'admirateur enthousiaste.

(1) FROELICH (Joseph), écrivain didactique et compositeur de musique, né à Wurz-

bourg le 28 mai 1780, fut directeur de l'Académie musicale de cette ville et publia des

méthodes estimées pourtous les instruments.il écrivit dans presque tous les recueils

artistiques de l'Allemagne. Frœlich vivait encore à Wursbourg en 1860; il avait

par conséquent quatre-vingts ans.
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vint en personne lui ouvrir sa porte. Quand il sut que c'était Rinck, il

tourna vivement les talons, sans mot aire, laissant sur le seuil son hôte

interdit, ne sachant que penser d'un tel accueil ; il allait se retirer quand

Frœlich reparut tenant sa femme par la main, et lui disant : « Re-

« garde, ma femme, regarde : c'est Rinck ! c'est celui dont je t'ai souvent

« parlé. Maintenant, mets au pillage la cave et l'office, et montrons-lui

« cordialement qu'il est le bienvenu chez nous. »

Unde ses élèves, J. Mainzer (i), a laissé une relation de son séjour

chez son maître. Nous allons lui emprunter quelques détails sur la vie

intime de ce grand artiste, chez lequel il étudia et vécut, en 1826 : ce sera

le meilleur portrait que nous puissions en faire. « Sa noble prestance,

« ses longs cheveux blancs, dit-il, son angélique bonté, son cœur can-

« dide qui se reflétait dans ses yeux bleus et qui se manifestait dans

« les lignes fines de sa bouche, tout parlait plus en faveur de son carac-

« tère que de ses talents, et substituait la réalité à l'image que ma fan-

« taisie s'était créée. »

Mainzer travailla pendant neuf mois sous la direction de Rinck; quand

il avait passé sa journée à la composition et au contrepoint, à l'harmonie

et aux imitations, aux canons et à la fugue, il passait ses soirées au mi-

lieu de cette heureuse famille qui le regardait comme Fun de ses mem-

bres. Quand il tardait trop à le maître s'écriait : « Pourquoi

« ne vient-il donc pas ? que peut-il faire tout seul là-haut ? » Alors com-

mençaient pour lui de nouvelles sources d'instruction : ils repassaient

ensemble les partitions des grands maîtres anciens et modernes; ils s'ani-

maient mutuellement en scrutant leurs conceptions les plus charmantes

ou les plus sublimes, et en parcourant les ouvrages des vieux théoriciens,

ils ne revenaient pas de leur étonnement à la vue de l'amoncellement de

doctrines scolastiques et de voiles épais dont sont enveloppées leurs

explications Rinck possédait une collection immense et inappréciable

(ij MAINZER (Joseph) y
né à Trêves en 1807, fut d'abord employé dans les mines;

mais ne pouvant s'accoutumer à ce métier fatigant, il entra au séminaire de la ville

natale et fut ordonné prêtre en 1826. Passionné pour la musique, il se perfectionna
dans cet art, et pour le mieux connaître, il voyagea en Allemagne et en Italie. Re-

venu à Trêves et s'étant compromis pendant l'insurrection polonaise de 1831, il reçut

l'ordre de quitter l'Allemagne et se rendit àßruxelles. Il était àParis en 1833 et y coo-

péra à la Revueet Galette musicale; le théâtre de la Renaissance reçut de lui, en 183g,

un opéra, la Jacquerie
, qui n'eut point de succès. Passé en Angleterre en 1841, après

plusieurs tentatives d'établissement qui échouèrent, il finit par aller se fixer à Man-

chester oCi il ouvrit des cours de musique populaire qui furent suivis par plus de

cent mille enfants, et qui auraient été pour lui d'un important revenu si la mort

n'était venue le frapper en cette ville le 10 novembre 1851.
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d'ouvrages de cette nature; il vivait au milieu de ces prophètes musicaux

d'autrefois, et tous les soirs il avait quelque découverte à communiquer

à son élève. Tantôt c'était LA FLÛTE MIRACULEUSE, de Laurent von

Schmidt (1), ou ce Idylles sacrées » dans lesquelles le Christ, sous le nom

de Daphnis, réveille Clorinde ou l ame endormie dans le péché; LE

CRIBLE MUSICAL, d'André Werckmeister (2), dans lequel certains défauts

d'un compositeur mal informé sont dévoilés et où le bon grain est

séparé de Vivraie; parfois ils tombaient sur I'OCULISTE MUSICAL, de

Meyler (3), ou bien sur les Jardins d'agrément thuringiens, nouvelle-

ment plantés de Ahle (4), ou encore sur les Recueils pour le Clavecin,

de Buntz (5) dans lesquels la nature et la puissance des sept planètes

sont discutées à fond. Ces ouvrages, d'un caractère pédantesque et co-

mique à la fois, n'excluaient pas de leur examen ceux d'un ordre plus

élevé et plus esthétique.

ERNEST DAVID.

( La fin prochainement.)

(1) Francfort-sur-Mein, 1739, 4
E édit. avec mélodies pour trois voix etritournelles,

illustré de trente gravures. Fétis n'a pas connu cet auteur ni cet ouvrage, car il n'en

fait pas mention.

(2) WERCKMEISTER (André), savant musicien et habile organiste, né le 3o novembre

1645, à Bennenkenstein (Thuringe), fut organiste à l'église de Saint-Martin, à Hal-

berstadt et mourut en cette ville le 26 octobre 1706. Ses œuvres musicales sont in-

trouvables aujourd'hui, et on ne le connaît plus que comme théoricien. Ses ouvra-

ges didactiques même sont de la plus grande rareté.

(3) Leipzig, 1700. Fétis n'en parle pas.

(4) AHLE (Jean-Georges), né à Mulhausen (Saxe), en i650, fut organiste à l'église

Saint-Biaise et sénateur en cette ville, où il mourut le l
er décembre 1706. Poète dis-

tingué, il a été couronné en cette qualité en 1680. Ahle fut un des écrivains les plus

féconds de son temps, car tous les ans il fit paraître un ouvrage soit théorique, soit

pratique sur la musique. Tous sont devenus fort rares.

(5) Ne se y-ouve pas dans Fétis.
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XI

ous touchons à la fin de la carrière militante de Phili-

dor, et avant de parler de son dernier ouvrage impor-

tant, Bélisaire
, ouvrage posthume et qui vit le jour

seulement une année après sa mort, nous n'aurons plus
à signaler que deux jolies bluettes, données par lui sur

un petit théâtre. Ces deux productions sont la Belle

Esclave et le Mari comme il les faudrait tous
,

toutes deux données au

théâtre des Petits Comédiens du comte de Beaujolais. Fétis a accumulé,
sur cette époque de la vie de Philidor, les erreurs les plus étranges. Il cite

Bélisaire comme ayant été joué en 1774, à l'Opéra; or, cet ouvrage,

laissé inachevé par son auteur, fut représenté au théâtre Favart, le 4 oc-

tobre 1796, et le troisième acte en fut fait par Berton, ce dont Fétis ne

dit mot. En ce qui concerne la Belle Esclave
,
il dit simplement : « Je

n
?ai

pu trouver la date (ni le lieu) de la représentation de cet ouvrage. »

Je viens de dire que celui-ci avait été donné aux Beaujolais ; c'est le 18

septembre 1787 qu'il y fut représenté. Quant au Mari comme il les

faudrait tous
, qui fut joué au même théâtre dans le courant de l'année

1788, Fétis ne le signale même pas, et n'en a pas eu connaissance.

La partition du premier de ces deux ouvrages a été publiée, et elle n'est

point indigne de Philidor. Le petit théâtre des Beaujolais était une en-

(1) Voir les numéros des i 5 juin, i 5 juillet, lel'1 e1' septembre, i er octobre., X el' novembre

i
cv décembre 1874, i

er janvier, l er février et i«
l>

mars 1875,
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treprise nouvelle; situé au Palais-Royal, sur remplacement occupé au-

jourd'huipar celui qui porte ce nom, et qui servit, pendant la Révolution,

à celui de la célèbre comédienne Montansier, il avait été fondé en 1785,

et son mode d'exploitation était assez singulier. On sait combien, à cette

époque encore, les grands établissements dramatiques étaient jaloux de

leurs privilèges et de leurs prérogatives. Pour obtenir l'autorisation d'ou-

vrir un nouveau spectacle, les directeurs des Beaujolais durents'astreindre

à cette condition étrange de faire jouer la comédie par de jeunes enfants;

mais ces enfants, qui jouaient réellement leurs rôles dans les pièces pure-

ment littéraires, n'avaient plus que la faculté de les mimer lorsqu'il s'a-

gissait d'ouvrages mêlés de musique, c'est-à-dire d'opéras comiques, et

ne pouvaient que faire les gestes nécessaires, tandis que des acteurs in-

visibles chantaient et parlaient pour eux dans la coulisse. Ce fut la sin-

gularité même de ce spectacle, et l'habileté avec laquelle avait été résolue

cette difficulté d'exécution, qui en fit le succès, succès qu'affirmait en

ces termes un annaliste contemporain: —« Toujours la même affluence,

le même enthousiasme de la part du public, qui récompense par là les

directeurs des soins qu'ils se donnent pour lui procurer des pièces agréa-

bles, et pour lui faire entendre d'excellente musique. S'il y a du mérite

d'avoir vaincu la difficulté en faisant chanter dans les coulisses et faire

les gestes sur la scène, de manière qu'on n'anticipe point sur le privilège

de l'Opéra, il yen a bien davantage de faire régner l'ensemble le plus par-

fait avec les pantomimistes, les acteurs, les chanteurs, et avec l'orchestre,

en sorte que chacun séparément, sans se voir, ne fasse pas un mouve-

ment, n'ouvre pas la bouche sans se trouver d'accord avec tous. C'est une

justice qu'on ne saurait refuser de rendre aux directeurs de ce singulier

spectacle, qui ne peut que se concilier de plus en plus l'estime générale,

à mesure qu'il s'approchera delà perfection que le zèle des entrepreneurs

s'efforce de lui donner, et maintenant surtout que quelques auteurs et

des compositeurs célèbres se font un plaisir d'y faire paraître quelques-

unes de leurs productions.... (1).

En effet, non-seulement ce gentil petit théâtre servait aux débuts des

jeunes musiciens qui avaient le désir de se faire connaître, mais des ar-

tistes posés déjà, et qui s'étaient produits sur les grands théâtres, ne dé-

daignaient point de venir à son aide et de lui prêter le secours de leur

nom et de leur expérience. Parmi les premiers, on trouve les noms de

Froment, de Raymont, de Chardiny, de Chapelle, de Bonnay, de Lépine,

(1) Les Petits Spectacles de Paris
,

ou calendrier historique et chronologique de ce

qu'ils offrent d'intéressant. 1787,
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de Leblanc, de Vanden Broek; parmi les seconds, onrencontre ceux de

Rigel, de Champein, de Cambini, de Piccinni fils, du chevalier de Saint-

Georges, de Désaugiers, de Deshayes, et enfin de Philidor.

Au nombre des ouvrages lyriques qui obtinrent le plus grand succès

aux Beaujolais, il faut citer la Belle esclave
,

de ce dernier, dont le livret

était dû à 1 excellent comédien Dumaniant, l'auteur justement estimé de

Guerre ouverte ou Ruse contre Ruse
.

Ce dernier disait modestement,
dans la préface de cette petite pièce : « Le fond de cette pièce est tiré

de trois héroïdes de Dorât. Il eût été facile d'en faire un drame très tou-

chant
.
comme chacun a sa maniéré d'envisager les objets, j'ai préféré de

traiter la chose gaîment. Ce petit opéra a fait fortune au Théâtre des

petits comédiens de Mgr. le comte de Beaujolais; mais j'aime à con-

venir que ce succès est entièrement dû à la délicieuse musique dont

M. Philidor, en se jouant, a si fort embelli cette bagatelle. » Je n'ai pu

découvrir à qui était dû le livret du Mari comme il les faudrait tous,
second ouvrage donné par Philidor aux Beaujolais, en 1788, et le dernier

qu'il fit représenter de son vivant.

Je crois qu'à partir de ce moment, il passa la plus grande partie de sa

vie à Londres, où le Club des Echecs le réclamait incessamment. Dès le

milieu du mois de février 1788, il était en cette ville, d'où il écrivait à

sa femme :

Londres, ce mardi 20 février 1788.

Ma très chère et bonne amie,

Je ne m'amuse que lorsque je songe à toi ; je n'ai point encore été à

aucun spectacle; je me promène le matin et je vais dîner chez le comte de

Bruhl (1), et, de là, à notre club. Voilà à peu près la vie que je mène. Le

petit Robineau, qui avait épousé une bâtarde de M. Bertin, a fait mon por-

trait, qui est singulièrement ressemblant. Notre club en a fait l'acquisition
pour dix guinées, et on a fait mettre un cadre de deux louis, et me voilà

pendu dans notre salon d'échecs, à Londres....

Je voudrais savoir comment va la gravure du Carmen ; j'en voudrois

quelques partitions ici (2).
Je t'embrasse de tout cœur, et suis pour la vie ton très cher et meilleur

ami,

A. D. PHILIDOR.

*

(1) Le comte de Bruhl était, on l'a vu plus haut, l'un des plus forts joueurs d'é-

checs de Londres.

(2) Le Carmen seoculare se gravait alors chez Sieber, l'un des premiers éditeurs de

musique de Paris.
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Peu de mois après, Philidor faisait exécuter de nouveau son Carmen

seculare à Londres. Il l'annonçait à sa femme dans la lettre suivante :

Londres, ce mercredi 3 juin 1788.

Ma très chère et très bonne amie,

....

Mon Carmen a été très bien reçu; mais Richer (son beau-frère, le

chanteur) me manquoit, et la foule n'étoit pas très grande. Les papiers en

ont dit du bien, et voilà tout ce qui pouvait m'intéresser....

Il y a des éloges étonnans dans toutes les gazettes au sujet des trois par-

ties sans voir que j'ai jouées samedy dernier ; elles disent que la netteté de

mes idées augmente avec mes années. 11 est vrai que jamais je n'ai eu la

tête aussi nette, car je jouois plus vite que mes adversaires. Le comte de

Bruhl, M. Atwood et M. Mazères étaient mes combattans ; je jouois à but

avec le comte, et je donnois le pion et le trait aux deux derniers. J'ai gagné

M. de Bruhl et M. Atwood ; M. Mazères m'a gagné par la force de l'avan-

tage, car je n'ai pas fait la moindre faute....

Aime-moi comme je t'aime, et crois-moi pour la vie ton très cher et très

fidèle ami,

A. D. PHILIDOR,

On voit que Philidor continuait à Londres ses exploits ordinaires, et

que ses facultés étaient loin de décliner avec l'âge. Il revint en France

dans la seconde moitié de l'année 1788, pour repartir au milieu de fé-

vrier 1789; c'est une nouvelle lettre à sa femme qui nous l'apprend :

celle-ci est datée de Calais, 17 février 1789. En annonçant qu'il espère

s'embarquer le lendemain pour l'Angleterre, il décrit une ovation que

lui ont faite les officiers du régiment de Viennois, et parle d'un magni-

fique dîner qu'ils lui ont offert : « On a fait venir les musiciens de l'or-

chestre, et les comédiens m'ont régalé de différens morceaux de mes

opéras comiques en ne cessant de boire à la santé du compositeur fran-

çois (1). »

Cette fois, c'est le musicien qui est en jeu ; c'est encore de lui qu'il est

question dans cette nouvelle lettre, datée toujours de Londres du

21 décembre 1789 :

....
Je me suis trouvé la semaine dernière à un dîner de musiciens et

compositeurs. On a, à la bouteille, fait des canons ; mais aucun de la com-

(1) Ce fragment de lettre a été reproduit dans un catalogue de vente d'autographes
publié par M. Etienne Gharavay (n° 170, octobre 1871.) Les autres fragments repro-
duits ci-dessus m'ont été obligeamment communiqués parjM. Eugène Danican-Phi-

lidor, petit-fils du grand artiste,
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pagnie n'a pu faire un canon à la quinte, et je me suis avisé d'en faire un

qui n'est pas trop mauvais. Tu pourras en régaler ton frère Sylvestre à sa

fête ; ton frère Auguste pourra faire son canadien (?), et Antoine chantera

la basse. C'est ce qu'on appelle le canon scientifique ; il n'y a que les fai-

seurs de contre-point qui sont capables de le composer.

Adieu, ma chère amie, je t'embrasse et suis pour la vie ton meilleur ami,

A. D. PHIUDOR.

Voici le canon en question :
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Philidor ne paraît pas avoir quitté Londres pendant le cours de cette

année 1789, qui avait transformé d'une façon si complète l'état politi-

que de la France; la lettre suivante, datée du commencement de 1790,

est curieuse surtout parce qu'elle nous fait connaître avec quelle ardeur

et quelle sincérité il avait épousé les principes de la Révolution, et avec

quelle foi, peut-être un peu naïve, mais à coup sûr généreuse, il entre-

voyait l'avenir :

Londres, ce 23 février 1790.

Ma très chère et très bonne amie,

J'ai reçu tes deux lettres et je te remercie de ton souvenir du jour où nous

nous sommes liés pour la vie. Je me porte à merveille, et je n'ai plus de

goutte. Samedy prochain, je jouerai trois parties à la fois, deux de mémoire,
et la troisième en voyant l'échiquier. Je t'assure que cela ne me fatigue

pas autant que bien des gens peuvent le croire. Ainsy, n'aie aucune inquiétude

sur ma santé....

....
Avant le mois de juillet, sois assurée que notre nation sera respectée

de tout l'univers, et jouira du bonheur de ne plus avoir d'orgueilleux finan-

ciers. Les procès seront très rares, et les impôts seront diminués d'un bon

tiers : 400 millions suffiront pour payer tous les départemens et les intérêts

de la dette nationale, au lieu que l'ancien gouvernement prélevoit au-delà

de 600 millions et ne payoit point. Le moment de crise où se trouve la

nation ne sera pas de longue durée, et notre heureuse Révolution aujour-
d huy ne peut plus être détruite. L'évêque d'Autun et l'abbé de Montesquiou
mériteroient des autels. Tous les libelles que le parti aristocrate a fait publier
doivent être anéantis par le discours adressé par l'Assemblée nationale à tous

les François. On dit que c'est de l'évêque d'Autun. Notre Révolution en

amènera une dans ce pays dans peu d'années ; les Anglois commencent à

s'apercevoir que nous sommes bien autrement libres, et que leur roi marche

grand train au despotisme....

....
Je te jure de nouveau que je t'aime aussi tendrement que le premier

jour où nous nous sommes connus, et c'est avec ces sentiments que je suis

pour la vie ton très cher et très tendre ami,

A, D. PHILIDOR.

La dernière lettre que je vais avoir à citer montre davantage encore à

quel point Philidor s'était attaché aux principes nouveaux, et avec

quelle vigilance il suivait les événements, non-seulement en France,

mais même en Angleterre, Cela ne l'empêchait pas, néanmoins, de pour-

suivre ses petites victoires personnelles ;
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Londres (mars) 1790.

Ma très chère et très bonne amie,

....
J'ai joué, samedy dernier, mes trois parties à la fois, l'une en voyant,

contre le comte de Bruhl, et les deux autres sans voir, contre le docteur

Riollay et le capitaine Smith, Celle du comte a été remise, et j'ai gagné les

deux autres. Tout le monde a été dans l'enchantement: il est vrai que j'avois
fait diète et vécu de régime pendant quelques jours, et cela m'a réussi.

Notre club sera, je crois, très brillant cette saison ; nous avons dîné quatorze

ce jour-là ensemble, et le général Conway a fait la motion, à table, de

répéter les parties sans voir et un dîner de quinze en quinze jours, ce qui a

été agréé par moi et par la compagnie....

J'ai tout lu au sujet de Favras ; je suis très éloigné de le voir comme

une victime. J'ai vu ici les conspirateurs se réjouir d'avance et me prédire
la guerre civile avant la fin de décembre dernier et toute la France en feu.

Depuis son exécution, Jes ennemis de l'Etat ne sortent plus de chez eux et

font les malades ; il y en a qui poussent encore l'insolence à prédire l'assas-

sinat de M. de La Fayette. Quant à mot, je regarde le punissement (sic) de

Favras comme plus conséquent pour notre patrie que la prise de la Bastille.

Galonné est à sa campagne : il recevoit quatre ou cinq courriers par semaine,
et je ne doute nullement que le congrès des traîtres existoit à Londres. Le

projet, dans les commencemens des troubles, était de se rassembler à

Bruxelles ; mais les troubles de Flandre en ont empêché. Ce qui me réjouit,
c'est que je sais de très bonne part que M. de La Luzerne, notre ambassa-

deur, est très content de tout ce que fait l'Assemblée nationale, et sois très

certaine qu'avant la fin de cette année on commencera à se ressentir du bien

de cette heureuse Révolution....

Je t'embrasse, etc.

*A. D PHILIDOR.

On voit que, quoique éloigné, Philidor était loin de se désintéresser

des affaires de son pays. Je ne sais si, pendant ces temps troublés, il

s'occupa beaucoup de musique ; c'est peut-être à cette époque qu'il faut

faire remonter la composition de Bélisaire, ouvrage important dont il

sera question un peu plus loin. Il revint à Paris en 1791, fit son voyage

ordinaire à Londres dans le cours de cette année, revint de nouveau en

1792, et repartit encore, mais cette fois pour ne plus revenir. Les évé-

nements politiques devaient lui enlever la joie de voir une dernière fois

sa famille et tout ceux qu'il aimait. Voici comment s'exprime àce sujet

son fils, dans la notice qu'il a publiée sur lui : «A la fin de 1792,

Philidor obtint du Comité de salut public un passeport pour aller à Lon-

dres, où il était pensionné depuis vingt ans, par le club des Echecs,
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pour passer quatre mois de Tannée. La guerre l'empêcha de revenir en

France, selon sa coutume, et quand il le voulut au commencement de

1795, les lois sur l'émigration l'en empêchèrent encore. Sa famille s'a-

dressa à tous les comités d'alors, et prouva qu'il ne pouvait être regardé
comme émigré ; mais à peine venait-elle d'obtenir un sauf-conduit, qu'elle
fut frappée par la nouvelle de sa mort. Philidor eut une attaque de goutte
à laquelle se joignit le désespoir d'être séparé depuis longtemps de sa fa-

mille, et il succomba le 3i août 1795, à l'âge de soixante-neuf ans. »

ARTHUR POUGIN.

(La suite prochainement.)
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CONCERTS DU CONSERVATOIRE : La Symphonie pastorale de Beethoven. M. Henri

Reber. Madame Pleyel. Madame Szarvady. La Mort de Diane
, par

M. Vaucorbeil.

A France qui, en musique, a été si peu prodigue de gé-

nies pathétiques, a une bonne fortune : c'est chez elle,
dans Paris, centre attractif de la civilisation moderne, à

son opéra, à ses concerts spirituels, à ses festivals patrio-

tiques, à ses séances symphoniques du Conservatoire,

que les compositeurs étrangers sont venus mettre au

jour leurs réformes, leurs créations, leurs chefs-d'œuvre.

Le Lucquois Boccherini se serait peut-être limité à sa virtuosité d'exécutant,

si, à Paris, il n'avait senti germer en lui toute cette musique de délices qui
fut pour la muse du Midi la contre-partie de ce qu'a été dans les pays

septentrionaux la musique de quatuor de Haydn, de Mozart, de Beethoven.

C'est en France que le Belge Gossec a écrit sa première symphonie à

l'époque où, date pour date, était produite en Autriche la première œuvre

concertante de Haydn, improprement appelé le père da la symphonie. C'est

à Paris que Gossec a pu trouver assez d'aide et d'initiative pour réformer

les orchestres en déficit et doter le monde des festivals patriotiques, des

concerts en plein air, dans les gigantesques emplacements, au milieu de tout

un peuple en liesse, et ouvrir la voie à l'école française de la symphonie

qui, à la suite de Gossec, nomme Catel, Lesueur, Méhul, Berlioz, Félicien

David, Onslow, Reber, Emile Douai, Saint-Saëns, Reyer, Massenet, Bizet,

Lenepveu, Lalo et tous les contemporains remplis de bonne volonté, mais

ne débordant pas de génie. .

C'est Paris que Sax, un inventeur de génie, a chjoisi pour reconstruire la

sonorité instrumentale, équilibrer les timbres et adapter, assouplir toute
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l'instrumentation aux innovations que rêvent, que préparent les artistes, les

savants et tous ceux qui dans leur cerveau agitent l'incessante perquisition

des lois secrètes de la mélodie, de l'harmonie, du rhythme.

C'est en France que Beethoven a trouvé le moule premier de sa sublime

symphonie avec chœurs ; en France qu'il a été le mieux compris, et par la

France qu'il a été révélé à l'Allemagne. C'est en France que les trois sonates

suprêmes de Beethoven, ses derniers quatuors, sa messe en re, sa symphonie

en ré mineur ont suscité les interprètes les plus compréhensifs : madame

Szarvady, Rosenhain, Antoine Rubinstein, Maurin et Habeneck.

C'est à la France enfin que les compositeurs étrangers sont venus deman-

der la consécration de leurs géniales conceptions. Lulli, Gluck, Piccinni,

Spontini, Carafa, Rossini, Meyerbeer, Donizetti, Bellini, Wagner, car la

défaite même de Wagner à notre opéra est restée son plus beau triomphe,—

n'ont donné toute leur virtuosité que dans notre pays. Verdi, qui a vu la

gloire acquise par lui en Italie ratifiée sur tous nos théâtres par notre

enthousiasme
,

revient en ce moment nous demander, pour sa messe de

Requiem en l'honneur de Manzoni, un regain triomphal qui ne lui est pas

refusé. Rubinstein aussi est en ce moment à Paris. Pianiste et compositeur,
il a été applaudi dans toute l'Europe ; mais il faut que sa virtuosité de

pianiste, que son génie de compositeur soient sanctionnés en France, accla-

més à Paris, pour que l'Europe ait confiance en lui et que lui-même ne

doute pas de sa valeur.

Cette France qui a tant glorifié les étrangers, ce Paris où les grands

hommes du dehors viennent affermir leur renommée, retremper leur génie,

n'ont pu produire aucune de ces gloires musicales qui commandent au monde

entier et qui, au milieu des auditoires terrassés d'admiration, s'imposent

comme les coups de foudre de Rossini dans le second acte de Guillaume

Tell
,

de Meyerbeer dans la scène de la cathédrale du Prophète ,
de Beetho-

ven dans l'orage de la symphonie pastorale, dans la symphonie en ut mineur

et dans la symphonie avec chœurs, de Rubinstein, enfin dans son fascinant

tableau de la dispersion des peuples de la Tour de Babel
.

C'est que, en

France, nous portons le poids et la fatigue d'une civilisation surmenée, et

que nous sommes devenus des grammairiens, des pédants, des rhétoriciens,

des grabeleurs académiques de tournures alambiquées, et que le fatras de

nos phrases savamment accommodées remplace en nous le cœur, l'émotion,
la pensée, la vie.

Comparez l'existence de nos compositeurs rivés aux trottoirs du boule-

vard avec l'agitation féconde des musiciens étrangers. Ils parcourent l'Europe,
voient les pays, les cités, les hommes, les mœurs, les passions, les angoisses

humaines, les luttes sociales, les soleils différents, les climats contradic-

toires, tout ce qui est étudié, pensé, admiré, discuté, vilipendé, honoré au

Nord, au Midi, au Levant, à l'Occident; et eux-mêmes, en même temps, ils

s'étudient, ils étudient leur art, ils contrôlent tout ce qui dans cet art

s'improvise, s'invente, ici, là, partout ; et, quand ils veulent composer, ils
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ont l'audace de ne pas s'astreindre à rester les disciples asservis d'une

science plus ou moins complexe et aride ; ils réfléchissent, ils mûrissent

leur inspiration, et ils ont le courage de penser, d'avoir des idées, d'être

émus, et d'oser le dire dans leur œuvre.

La nomade virtuosité de Rubinstein que Paris applaudit en ce moment, est

ici un enseignement, et elle mériterait d'être étudiée étape par étape, pour

comparer les résultats avec la nullité outrecuidante de ces compositeurs

apodes que notre asphalte soude à leur professorale médiocrité. Sa mère,

bonne musicienne, jouait du piano. Ceci se passait en Moldavie, où la famille

demeurait quand Rubinstein naquit, mais d'où elle partit tout aussitôt pour

aller s'établir à Moscou. Dès l'enfance, il y eut donc pour Rubinstein un dé-

placement de nationalité, une transformation de race, et de la Moldavie aux

frontières bessarabes, il fut transplanté dans le centre géographique, agricole,

industriel, historique et artistique de la Russie, à Moscou. Là il entendit la

musique tsigane, il vécut au milieu d'un art autochtone compliqué, art sep-

tentrional, art oriental, glace et feu, le moscovite pur. Tout d'un coup l'apti-

tude virtuose se déclara. Lorsqu'après avoir entendu la musique espagnole-

orientale-russe des bohémiens dans les rues; après avoir parcouru la cité

gigantesque, arborescente comme un village ; après avoir vu passer sous ses

yeux le Kremlin et les quarante fois quarante églises de Moscou avec leurs

douze cents coupoles rouges, vertes, bleues, couvertes de ferblanc, revêtues

de cuivre doré et dressant dans le pâle ciel du Nord la croix grecque, l'enfant

rentrait à la maison, il trouvait sa mère au piano. Attentif, il se rangeait à

côté d'elle et, persévérant, il restait près de l'instrument tant que sa mère

jouait. On lui fournit un maître. Sa mère avait été son premier professeur, et

à neuf ans l'enfant donnait un concert. A onze ans il était à Paris et s'y fai-

sait entendre. Il jouait de la musique de Bach, de Beethoven, de Hummel,

de Chopin, de Liszt. Observez à chacun des sept concerts que Rubinstein va

donner ces vieux amateurs qui ne manqueront aucune séance. Ils ont entendu

Rubinstein il y a trente-cinq ans dans cette séance mémorable où l'artiste-en-

fant se présentait au public parisien et en recevait le plus chaleureux accueil.

Ils conçurent sur l'avenir de ce talent précoce des espérances qui ont été réa-

lisées et dépassées, et ils viennent aujourd'hui applaudir dans l'homme fait

les qualités fécondées, mûries, qu'ils ont pressenties dans le gamin de onze ans.

Rubinstein a constamment voyagé depuis. Partout il a cherché le contact des

hommes de talent, des créatrices activités qui mouvementent l'Europe, et c'est

dans ces mariages intellectuels que sa personnalité s'est faite, s'est constituée,

a grandi et a pris son intense vigueur, sa chaude coloration. De même pour

Rosenhaim, il est né à Manheim. Paris, Londres, Francfort, Bruxelles,

Leipsick, l'ont vu tour à tour étudiant, s'instruisant, se renouvelant et de-

venant peu à peu un des dignes interprètes des suprêmes inspirations de

Beethoven.

De même pour madame Szarvady ; elle est née à Prague. C'est à Dresde que

nous la voyons obtenir ses premiers succès ;
c'est à Leipsick que Liszt, Spohr
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et Schumann l'encouragent et lui prédisent cette splendide carrière qui s'est

ouverte devant elle. Ensuite elle va à Brunswick, à Cassel, à Hambourg, à

Francfort, enfin elle arrive à Paris.Chaque étape a amené une nouvelle étude,
un raffermissement de talent. A Paris se présente pour elle un temps d'arrêt,
un deuil dans la vie, année de retraite et de méditation dans l'existence de

l'artiste, un renouvellement dans son talent. Elle repart. Londres, l'Allema-

gne méridionale, la Hongrie la voient tour à tour et lui prodiguent les ap-

plaudissements. La voici de nouveau à Paris, et cette fois elle y est fixée.

Elle n'a qu'à paraître, et tous les auditoires loueront ce sérieux talent, ce jeu

brillant, cette exécution délicate, et cette interprétation àla fois étudiée et

sincère, vigoureuse et féminine, ondoyante et précise, nette et pure comme

la science, diaprée comme l'humour et la poésie. Pourtant elle ne se prodigue

pas, elle se rassemble, elle réfléchit, elle compare, elle veut être digne d'elle-

même et ne pas se prodiguer, se disperser, se dissiper. Aussi quel résultat !

Soyez sûr que madame Szarvady, par son talent perfectionné, au milieu d'é-

tudes constantes et de féconds recueillements, a pris une part très grande àla

réaction qui s'est opérée dans le goût des dilettantes. Grâce à son influence,
à son autorité, à son prestige, on est revenu au culte des œuvres classiques des

maîtres, à 1 investigation des précieuses reliques de l'art, à l'interprétation
vraie des inspirations géniales, àla réelle mise en lumière des chefs-d'œuvre,
en dehors de toute égoïste exhibition du virtuose.

Madame Marie-Félicie-Denise Pleyel était une admirable artiste, mais elle

répondait à d'autres sentiments et s'animait d'une autre virtuosité. Schumann

l'appelait la générale artiste
,

c'est-à-dire la femme universellement répandue
dans la compréhension des choses d'art. Des reporters peu avisés auraient

voulu faire entendre que Schumann, en la désignant ainsi, aurait fait d'elle la

colonnelle d'un régiment d'artistes en jupons. Ils ont répété aussi je ne sais

quelle phrase de banalité complimenteuse où il aurait été dit que madame

Pleyel avait en elle la force de dix Thalberg. Avoir en soi la vigueur et le ta-

lent d'un seul Thalberg, serait déjà fort honorable, mais attribuer dix fois

cette virtuosité à cette charmeresse virtuose, qui fut madame Pleyel, c'est

vouloir l'accabler d'un pavé qui ne lui était point dû. On ne saurait définir

le talent d'un artiste comme madame Pleyel qui fut toute sensitive, toute ner-

veuse, toute féminine, avec des arcs-en-ciel éblouissants dans son jeu, des fas-

cinations inouïes et tous les caprices, toutes les douleurs, toutes les gaîtés,
tous les enchantements de la virtuosité s'improvisant avec l'heure, le jour, la

saison, le climat, le soleil, la nue et le rhythme intérieur qui donne àla

femme ses variables impulsions. Ce fut une séduisante femme, une fascinante

artiste que nous comparerions à madame Desbordes-Valmore, tandis que

madame Wilhelmine Szarvady nous semble mieux représentée par le génie

austère, méditatif et social de madame George Sand. Mais, elle aussi, madame

Pleyel, elle dut les renouvellements de son talent à ses voyages réfléchis; si elle

tût sans cesse restée à Paris, récoltant des succès, toujours les mêmes dans les

mêmes salles de concert, devant le même public, devant les mêmes journa-
VIII.

9
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listes, sans voir, sans observer comment on vit, comment on pense ailleurs,

comment dans les autres contrées les interprètes varient leur exécution, elle

fût restée une de ces banales pianistes que notre capitale cultive dans ses

serres émasculantes, elle eût ressemblé à tous ces élèves lauréats qui n'ad-

mirent que Paris, le Conservatoire, ses professeurs titrés, et qui, lorsqu'on les

envoie à Rome, sont pris de nostalgie.

Haendel, Meyerbeer, Rossini, Verdi, Mendelssohn trouvèrent àse renouve-

ler à Rome ; seuls, nos lauréats du Conservatoire, qui n'ont rien su s'assimiler

de vital dans ce Paris, qui cependant reste toujours un brûlant creuzet de re-

vivification, vont s'étioler, s'appauvrir dans l'idéale cité romaine, et empressés

de revenir dans notre capitale, y produisent les chefs-d'œuvre que vous sa-

vez. Notre Berlioz, notre Félicien David ont voyagé ; l'un a écrit de sa musique

dans toutes les capitales d'Europe, l'autre a parcouru l'Orient et nous en a

rapporté le Désert et toutes les radieuses partitions qui ont suivi. Ils avaient

le génie, mais ils l'ont fécondé, renouvelé, fortifié, coloré, échauffé dans ces

brûlants contacts avec d'autres races et d'autres mœurs; aussi leurs œuvres

eut un cachet tout autre que celles de M. Napoléon-Henri Reber, dont je ne

médis pas, mais qui, né à Mulhouse, élevé à Paris, et resté toujours à l'om-

bre de notre Conservatoire, est parvenu à n'être qu'un modèle désespérant

de perfection professorale, de composition archaïque, que l'on estime, que

l'on goûte, que l'on consulte, que l'on étudie, mais que l'on ne va pas trou-

ver lorsqu'on veut réclamer de l'artles impressions vivifiantes que nous donne

un Weber, un Haendel, un Rossini, un Beethoven, un Cimarosa, un Ru-

binstein.

C'est un succès de respect et d'honorabilité qu'a obtenu M. Reber dans son

concert donné au Conservatoire. M. Reber et son partner Onslow sont les deux

frères jumeaux de la symphonie française, timide, doctorale, et conduite sans

péril à travers toutes les règles admises au Conservatoire. Onslow est mort.

M. Reber vit encore, fort heureusement, car c'est un compositeur de valeur,

en somme, et à qui il n'a manqué peut-être que d'être plus souvent exécuté

au concert et au théâtre. Nous ne parlerons que de ses symphonies, et ce sera

pour les louer. La disposition générale des morceaux, le ménagement des

effets, l'art de s'arrêter à point, de bien choisir son cadre, voilà le talent de

M. Reber, qui a adopté pour modèle la symphonie classique de Haydn et de

Mozart, avec ses quatre morceaux, l'allégro, l'adagio, le scherzo ou le menuet

et le finale d'un mouvement vif. Ce troisième morceau a été pour M. Reber

un prétexte à innovation dans chacune des quatre symphonies. Celui de la

première en ré mineur est un scherzo à deux temps, léger, preste, étincelant,

dans le genre de ceux de Mendelssohn; dans la seconde en ut
,

le scherzo est

remplacé par un morceau d'un mouvement un peu animé à trois temps, de

la famille des menuets de Mozart et de Haydn. Dans la troisième, en mi bémol,

c'est un menuet grave dont le mouvement et le caractère sont précisément

ceux de Fair de danse qui dans l'origine prit ce nom. M. Reber a donc réin-

tégré dans la symphonie le menuet lent, le vrai menuet essentiellement
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différent du menuet a mouvement rapide de Haydn et de Mozart, et dont

celui de 1 Armide de Gluck est resté le modèle. C'est là son innovation jointe
a celle d avoir donne, dans chacune de ses symphonies, un spécimen des di-

vers genres des trois mouvements adoptés successivement par les maîtres, car

celui de la quatrième symphonie, en sol majeur ,
est un scherzo à trois temps

brefs comme le scherzo de Beethoven.

C est de la musique archaïque. Mais il faut louer M. Reber d'avoir, par

son concert donné au Conservatoire, protesté contre la meurtrière inertie de

nos directeurs du théâtre de musique, subventionnés pour produire à la scène

1 œuvre des compositeurs français, et qui emploient toute leur habileté à an-

nuler, à anéantir la sève naissante de nos musiciens. Si nous n'avons plus d'école

musicale pour le théâtre en France, ce sont eux qui sont les coupables.
Au milieu de cette pénurie, il nous faut signaler cependant l'œuvre très

belle de M. Vaucorbeil qui a été déjà plusieurs fois applaudie au Conserva-

toire, là une composition élevée, une musique traversée d'un

souffle dramatique puissant et généreux. Mademoiselle Krauss l'interprète

admirablement, mais combien la musique de M. Vaucorbeil lui rend facile

le succès! Nous voudrions applaudir au Grand-Opéra cette scène lyrique de la

Mort de Diane
.

Elle n'y serait pas déplacée à côté des belles compositions de

Gluck et de Meyerbeer, et mademoiselle Krauss pourrait, là, déployer sa tête

expressive qu'on dirait rêvée par Delacroix, lorsqu'il dessinait les femmes

terribles de Shakespeare. Les paroles de la Mort de Diane sont signées Henri

de Lacretelle. Elles pourraient être signées du nom de Lamartine. M. de

Lacretelle est un poète.

Maurice Cristal.
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OPÉRA : Reprise des Huguenots .
Mademoiselle Krauss dans le rôle de Valentine.

OPÉRA-COMIQUE : Nouvelle audition de la Messe de Requiem de Verdi. RENAIS-

SANCE : Première représentation de la Reine Indigo,
opéra bouffe en trois actes,

paroles de MM. Adolphe Jaime et Victor Wilder, musique de M. Johann Strauss.

FOLIES-DRAMATIQUES : Première représentation d'Alice de Nevers, opéra fantai-

siste en trois actes, paroles et musique de M. Hervé.

'OPÉRA a donné l'autre semaine la reprise des Hugue-

nots
3

et, sans crainte de passer pour un vil flatteur, on

peut hardiment avancer que cette soirée est Tune des

meilleures auxquelles les vrais amateurs aient pu assis-

ter depuis l'ouverture de la nouvelle salle. Au point

de vue de l'ensemble aussi bien que des détails, la re-

présentation a été véritablement remarquable, et il était facile de pres-

sentir ce résultat rien que par l'annonce de la distribution de l'ouvrage,

distribution telle que depuis longtemps on n'en avait vu de pareille. La

voici : Valentine, mademoiselle Krauss ; Marguerite, madame Miolan-

Carvalho; le page, mademoiselle Daram ; Raoul, M. Villaret ; Saint-

Bris, M. Gailhard; Nevers, M. Faure ; Marcel, M. Belval. On voit que

M. Halanzier avait mis le meilleur de sa troupe au service du chef-

d'œuvre de Meyerbeer, n'hésitant pas même à faire chanter Nevers par

M. Faure, bien que cet artiste ne puisse exercer directe sur

la recette dans un rôle aussi secondaire ; mais c'est par de tels moyens

qu'on obtient des exécutions d'ensemble excellentes, et c'est à ce prix

qu'un théâtre soucieux de ses traditions et de son honneur artistique at-
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tire -et retient la foule ; c'est de cette façon enfin qu'on désarme les ri-

gueurs de la critique et qu'on oblige celle-ci à rendre justice à des efforts

intelligents.

Le fait est que la reprise des Huguenots a produit sur les spectateurs

la meilleure impression. M. Villaret a retrouvé, pour le rôle de Raoul,

les plus chauds élans de sa voix si flatteuse et si harmonieusement tim-

brée ; celle de M. Gailhard, à l'accent si net, si franc, si vigoureux, convient

merveilleusement à la nature du rôle de Saint-Bris, que l'artiste chante

d'ailleurs en virtuose fort distingué et joue en comédien intelligent;

M. Belval, malgré ses défaillances, est encore le seul Marcel possible à

l'heure présente, et d'ailleurs ce n'est que lui rendre justice que de cons-

tater le talent dont il fait preuve dans ce personnage ; mademoiselle Da-

ram a chanté avec un goût délicat la partie du page, que mademoiselle

Arnaud tenait précédemment d'une façon tout aimable et toute gracieuse.

Quant à M. Faure et à madame Carvalho, tous deux se sont réellement

surpassés et ont obtenu un succès bien mérité.

Mademoiselle Krauss a paru un peu embarrassée dans certains passa-

ges du rôle de Valentine, ce qui n'a pas lieu de surprendre lorsqu'on

songe qu'elle l'abordait pour la première fois. Il est certain que la vail-

lante artiste n'a pas donné, dans cette première soirée, la mesure de sa

valeur, et qu'elle n'a pas rempli de tout point les espérances que les ad-

mirateurs de son talent et je suis du nombre fondaient sur elle àce

sujet. Elle a eu pourtant de beaux moments, mais certaines hésitations,

certaines indécisions, bien excusables d'ailleurs lorsqu'il s'agit d'une

épreuve dé cette importance, l'ont empêchée parfois de se livrer à la puis-

sance de son tempérament dramatique, et ont diminué l'intensité des

effets sur lesquels on comptait. Pourtant, on peut être sûr qu'à mesure

que l'artiste prendra pleine possession de son rôle, elle y trouvera les

éléments d'un grand succès, que son talent véhément, pathétique et pas-

sionné semblait lui assurer par avance. Je regrette seulement que made-

moiselle Krauss n'ait pas cru devoir rétablir la jolie romance du qua-

trième acte, d'un si heureux caractère, et qu'on a pris la fâcheuse habi-

tude de supprimer depuis longtemps. Il lui appartenait de nous faire

cette restitution qui eût été certainement bien accueillie.

Tandis que l'Opéra reprenait les Huguenots, l'Opéra-Comique, de

son côté, reprenait, avec tout le soin possible ,
les exécutions de la

superbe messe de Requiem de M. Verdi. Nous y avons retrouvé les

deux incomparables chanteuses, mesdames Stolz et Waldmann qui, l'an

passé, y avaient obtenu un si éclatant succès ; mais les deux interprètes

masculins étaient cette fois changes
i

et cette modification dans l'exécu**
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tion est tout à fait, il faut le dire, à l'avantage de l'œuvre. Le nouveau

ténor, M. Masini, est doué d'une voix excellente, à la fois pénétrante et

chaude_, qu'il sait gouverner avec habileté ; il chante avec adresse, avec

goût, avec style, et sait mettre en relief avec autant de talent les passages

de force et de vigueur qu'il fait ressortir avec charme tout ce qui est

doux, tendre et caressant. Le basso cantante
,

M. Medini, possède un

organe puissant, sonore, vigoureux, qui résonne à merveille dans une

telle musique, et qui vient compléter un ensemble excellent.

L'exécution, dirigée cette fois encore par M. Verdi, et dirigée d'une

façon admirable, est d'ailleurs parfaite en toutes ses parties et ne laisse

rien à souhaiter. Elle fait merveilleusement saillir les beautés resplen-

dissantes de l'œuvre, de cette œuvre qui semble compléter l'évolution

que le génie de M. Verdi a commencé à accomplir depuis que le compo-

siteur est venu travailler pour la France, c'est-à-dire depuis l'époque où

il a remanié d'une façon si importante son Macbeth italien pour le trans-

porter sur notre Théâtre-Lyrique. Bien que cet ouvrage n'ait obtenu

chez nous qu'un succès contestable, je le considère, pour ma part,

comme une production fort remarquable qui n'a pas été comprise et

appréciée à sa juste valeur, et qui devra marquer une époque dans l'his-

toire de la carrière du maître. C'est à partir du Macbeth français que de

nouvelles préoccupations semblent s'être emparées de M. Verdi, que

l'évolution dont je parlais a commencé à s'opérer dans sa manière, évolu-

tion dont le résultat a été comme la recherche et la découverte, par lui,
d'une sorte de poétique musicale nouvelle

,
basée sur des principes

rationnels qui jusqu'alors avaient paru lui échapper. C'est à partir de ce

moment que M. Verdi a subi l'influence française, qu'il a apporté plus
de soin, de recherche, de variété dans ses compositions, qu'il a éprouvé
enfin ce qu'ont éprouvé jadis tant de grands artistes étrangers : Gluck,
Piccinni, Cherubini, Spontini, Rossini et Meyerbeer. Après Macbeth est

venu Don Carlos
, qui accusait davantage encore cette tendance nou-

velle, puis cette belle partition iïAïda, si chaude, si brillante et si

colorée, et enfin la messe du Requiem, qui montre son vigoureux génie
dans tout son épanouissement, dans toute sa plénitude, dans tout son

rayonnement. Je serais bien étonné si M. Verdi ne convenait
pas lui-

même de ce fait, qui est tout à sa louange, et s'il ne confessait pas qu'il
doit quelque chose à cette France, que quelques-uns prétendent si peu

musicale, et qui est le creuset dans lequel sont venues, de toutes les

parties cle l'Europe, se fondre }es œuvres les plus merveilleuses, les plus
admirables et les plus accomplies. Quoi qu'il en soit, sa messe a produit,
cette fois encore, l'impression la plus profonde et la plus vive, et le public
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l'a applaudie et acclamée avec le même enthousiasme que précédem-

ment ; ce qui prouve bien qu'il existe encore chez nous des esprits dis-

tingués sur lesquels ont prise les oeuvres nobles, saines et poétiques.

Passer sans transition de la messe de Requiem à 1a... chose intitulée

Alice de Neversestaffaire assez délicate; je m'y résigne cependant,

désespérant d'en trouver une à peu près satisfaisante.

n'est ni un opéra comique, ni un opéra romantique, ni un opéra bouffe,

ni une opérette, ni un opéra tout court. C'est, comme l'affiche a pu vous

l'apprendre, un « opéra fantaisiste, » dont M. Hervé est à la fois

l'auteur, le compositeur et le principal interprète. Cet opéra fantaisiste a

déjà donné lieu à des polémiques assez vives entre certains journaux, qui

l'ont durement malmené, et M. Hervé, qui l'a défendu avec une ardeur

toute paternelle. La galerie s'est contentée de contempler les lutteurs et

de marquer les coups, sans prendre part à cet échange d'aménités. Tout

porte à croire, cependant, que le succès sera des plus

modérés, et que 1' « œuvre» aura de la peine à devenir centenaire, comme

quelques-unes de ses aînées.

Pourquoi donc ? Est-ce que cette infortunée vaut moins que

VŒU crevé, queChilpéric, que le PFaust et autres calembredaines

ejusdemfarinœ ? Mon Dieu, non, et c'est toujours, de la part de l'auteur,

le même genre, le même style et le même procédé. Mais voilà justement;

ce procédé, qui n'est qu'un procédé, finit par s'user àla longue, et comme

il n'a point de côtés renouvelables, le public s'en fatigue et finit par le

trouver insupportable. On ira bien voir une première fois une maison

de fous, et l'on pourra, quoique ce spectacle soit peu réjouissant, s'a-

muser un instant des contorsions et des grimaces de quelques mania-

ques ; la distraction paraîtra moins agréable une seconde fois, et la troi-

sième elle provoquera l'écœurement et causera des nausées. Voilà ce que

M. Hervé n'a pas su comprendre, et pourquoi il a échoué là où il avait

réussi précédemment : sa pièce semble avoir été faite à Bicêtre, et le pu-

blic a assez de ses premières visites à cet établissement.

La musique n'a pu sauver ce poème par trop insensé, bien qu'on y

rencontre un certain nombre de morceaux agréables et quelques-uns de

ces motifs aimables comme M. Hervé sait en trouver. Mais elle n'est pas

assez complètement réussie pour faire passer condamnation sur les vices

du livret, et d'ailleurs la musette de l'auteur de toujours bien

de la peine àse soutenir pendant trois actes entiers. On peut citer cepen-

dant quelques numéros de la partition : au premier acte, le chœur des
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courtisans, un madrigal cPun assez joli effet, et un finale mouvementé ;

au second, un entr'acte en forme de valse, un grand trio qui est une sorte

de parodie du style de l'opéra sérieux, et une villanelle d'un tour aima-

ble; enfin, au troisième, une chanson vraiment amusante, qu'on pour-

rait appeler la chanson des gifles, et qu'on a voulu entendre jusqu'à

trois fois.—Malgré cela, je le répète, Alice de Nevers ne paraît pas appe-

lée à un succès durable, bien que la pièce soit très bien jouée de la part

de mademoiselle Desclauzas, et suffisamment de la part de MM. Hervé,

Milher, Emmanuel, de mesdemoiselles Marie Périer et Raphaël.

Et tandis que les Folies-Dramatiques continuaient, avec Alice de

Nevers
,

la série des succès... contestés qu'elles ont successivement rem-

portés avec la Belle Bourbonnaise, la Fiancée du roi de Garbe, la Blan-

chisseuse de Berg-op-Zoom et Clair-de-Lune
,

la Renaissance obtenait

un triomphe éclatant avec la Reine Indigo et conjurait ainsi le guignon

qui semblait s'attacher à elle depuis si longtemps. Pourquoi le Capitole

d'un côté, et de l'autre la roche Tarpéienne ? Je ne saurais trop le dire,

car la supériorité d'une œuvre sur l'autre ne me paraît pas tellement dé-

montrée qu'elle puisse justifier cette différence de fortune. Il est des cas

où l'analyse des jugements du public est chose bien difficile, et celui-ci

est assurément du nombre. Le poème de la Reine Indigo est-il donc telle-

ment supérieur à çelui d'Alice de Nevers
, que Yun puisse paraître un

chef-d'œuvre lorsque l'autre ne semble devoir exciter que le dédain ? Cela

n'est pas tout à fait mon avis, et la pièce traduite et arrangée par MM.

Jaime et Wilder (car il ne faut pas les rendre plus coupables qu'ils ne le

sont) manque d'un bon nombre des qualités qui constituent une bonne

œuvre dramatique, et en premier lieu de l'intérêt, qui est l'essence même

de toute production théâtrale. Est-ce donc alors
que la partition est une

de ces œuvres hors ligne, qui vous classent aussitôt un artiste et lui

donnent son rang dans la hiérarchie musicale? Je n'oserais pas, je l'avoue,
hasarder semblable affirmation.

Mais après tout, cependant, il est certain que c'est la musique qui fait

le succès de l'ouvrage. L'opérette, on le sait, est un genre tout particu-
lier, qui consiste surtout à faire chanter de la musique dansante. Or,
rien n'est plus dansant d'un bout à l'autre que la partition de la Reine

Indigo ; rhythmes de valses, de polkas, de quadrilles, on y trouve de

tout cela à foison, et si l'on reconnaît d'ailleurs, ce qui est de toute

justice, que cette musique est généralement distinguée, qu'elle joint à

une allure aimable cet entrain, cette verve
?

ce diable au corps qui
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donnent des titillations aux jambes Jes plus rebelles et provoquent la

gaîté dans les esprits les plus moroses, on comprendra qu'elle renferme

par excellence les qualités parisiennes qui font le succès de l'opérette, et

que sa réussite, après tout,, n'a rien que de fort naturel. Mais peut-être

n'était-il pas besoin d'aller chercher M. Johann Strauss pour obtenir un

tel résultat, et aurions-nous pu trouver parmi nous quelques musiciens

parfaitement aptes à atteindre le résultat cherché. Pour ne citer qu'un

nom, je crois M. Métra absolument capable d'écrire une partition de ce

genre et de l'écrire à souhait; il est vrai que M. Métra a le tort d'être

Français et de vivre

Sur les prés fleuris

Qii arrose la Seine,

au lieu d'être né sur les rives du Danube. C'est là un grand tort, même

à l'époque où nous sommes, même en un temps où les Français

devraient un peu se serrer les coudes et songer un peu plus à eux

qu'aux étrangers. Je ne voudrais point passer pour un esprit chagrin ni

pour un exclusif quand même, mais je suis d'avis que lorsque les grandes

questions d'art ne sont pas en jeu ; que lorsqu'il n'est point question de

produire et de faire connaître au monde un de ces chefs-d'œuvre qui
*

font époque dans l'histoire de l'esprit humain ; que lorsqu'il ne s'agit

que de grâce, de coquetterie, d'amabilité, d'esprit, nous avons grand

tort de nous en aller chercher au loin ce que nous trouverions si facile-

ment et si aisément chez nous.

Ces réflexions faites, il ne m'en coûtera rien d'avouer que la Reine

Indigo est jouée et chantée d'une façon très satisfaisante par mesdemoi-

selles Zulma Bouffar et Alphonsine, par MM. Vauthier, Félix Puget et

Jules Daniel; que l'orchestre est dirigé avec beaucoup de talent par

M. Charles Constantin, et qu'enfin la pièce a été montée par M. Hostein

avec un luxe du meilleur goût.

Ainsi soit-il !

O. LE TRIOUX.
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Correspondance. — Faitsdivers.— Nouvelles.

FAITS DIVERS

ous ce titre : La Comédie à la Cour de Louis XVI, le théâtre

de la reine à Trianon
,

notre collaborateur Adolphe Jullien

vient de faire paraître en brochure (chez Baur) un travail

important, publié d'abord à la Revue de France et qui forme

pendant à son Histoire du Théâtre de Madame de Pompa-

dour, dont la Chronique Musicale a eu la primeur. Ce su-

jet, pour,n'être pas inexploré, était encore tout nouveau ; car, si l'on rencon-

trait nombre de légers aperçus, tous copiés l'un sur l'autre, il n'existait pas

d'annales complètes et précises du Théâtre de Trianon. Les écrivains mêmes

que ce sujet aurait pu tenter, comme M. de Lescure où les frères de Goncourt,

n'avaient guère fait que l'esquisser d'un trait rapide. M. Ad. Jullien a donc

entrepris de retracer Phistoire de' ce théâtre avec tous les développements

qu'elle mérite, de façon à restituer à ces spectacles intimes leur véritable

physionomie politique et artistique, comme il avait déjà fait pour la troupe

particulière de madame de Pompadour. Pour reconstituer de la façon la plus

complète les annales du théâtre de la reine, qui était, comme celui de la fa-

vorite, organisé à l'exemple des grands spectacles de la capitale, l'auteur ne

s'est pas contenté de dépouiller tous les mémoires, et écrits du temps, il a

aussi largement puisé dans la correspondance secrète du comte de Mercy-

Argenteau avec Marie-Thérèse, que MM. d'Arneth et Geoffroy ont publiée

tout dernièrement, et aussi dans les papiers autographes des Menus-Plaisirs,

conservés aux Archives de l'Etat, qui permettent de connaître la dépense de

ces spectacles et leur organisation détaillée. C'est ainsi qu'on y voit la reine

présidant elle-même à la confection d'un décor, faisant office de décorateur

et de machiniste en chef, surveillant en personne toutes les parties de la re-

présentation gardant sur ses plaisirs un gouvernement absolu et se montrant

très jalouse de cette autorité, qu'elle exerçait d'ailleurs avec une douceur

affectueuse. La première représentation eut lieu le i er août 1780 avec la Ga-

geure imprévue et le Roi et le Fermier
,

et la dernière, le 19 août 1785, avec

la comédie le Barbier de Séville
,

La troupe royale ne comptait guère qu'une

quinzaine d'artistes : la reine d'abord, puis madame Elisabeth, la comtesse

Diane de Polignac, la duchesse de Guiche, le comte d'Artois, le comte d'A-

dhémar, le comte de Vaudreuil, le duc de Guiche, M. de Crussol, le comte

Esterhazy, etc., qui jouaient à volonté l'opéra comique et la comédie, en
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choisissant de préférence des pièces assez faciles vingt-cinq au plus ;

l'orchestre était très restreint pour ne pas couvrir la petite voix des chanteurs,

et il n'y avait pas de chœurs. A ceux qui lui reprochaient son dédain de l'éti-

quette et ses goûts dramatiques, la reine répondait en riant cette parole de

madame de Maintenon :Je suis sur un théâtre, ilfaut bien ou'on me siffle ou

qu'on m'applaudisse. Et il paraît que, sans se permettre de la siffler, le pu-

blic peu indulgent ne se gênait pas pour critiquer la femme et la reine sous

la comédienne.

L'Académie des beaux-arts vient de nommer M. Rubinstein membre

correspondant de sa section de musique, en remplacement de M. Daus-

soigne-Méhul, petit-neveu du compositeur Méhul, qu'elle vient de perdre

récemment.

La conférence des avocats a résolu une question sur laquelle la Cour

d'appel avait déjà statué Tannée dernière. Il s'agissait de savoir si un libret-

tiste ale droit de faire représenter un opéra dont il a écrit le poème, sans

l'aveu ou malgré la résistance du musicien qui en a composé la musi-

que. On sait que cette question a été discutée à fond, à propos du procès
intenté par M. Th. Sauvage à M. Ambroise Thomas, refusant d'autoriser la

représentation de Gille et Gillotin. La Cour donna raison au librettiste. La

conférence s'est prononcée dans le même sens. Voilà un nouvel avertisse-

ment donné aux compositeurs qui vont se trouver dans l'obligation désormais

de signer un traité préalable avec leurs librettistes, afin de ne pouvoir être

contraints à laisser interpréter leurs partitions dans de mauvaises conditions.

Voici quelques nouveaux détails sur les fêtes qui se préparent à Rouen

pour célébrer la mémoire de Boieldieu :

« Après avoir décidé qu'il y aurait trois jours de fête : i° un concours de

sociétés chorales ; 2
0

un spectacle ; 3° un festival où ne seront exécutées que

des œuvres de Boieldieu, la Commission d'organisation s'est occupée de la

composition du programme de la journée. Le spectacle, qui doit avoir lieu

le second jour, se composera du Nouveau Seigneur, du second acte de la Dame

Blanche
,

et d'un acte des Deux Nuits. On sera peut-être surpris de voir

figurer sur le programme les Deux Nuits, ouvrage qui n'obtint à Paris qu'un

demi-succès, mais l'étonnement cessera lorsqu'on saura que cet opéra, le

dernier qu'il ait composé, a été dédié par Boieldieu à la ville de Rouen.

Dans le Nouveau Seigneur ,
c'est M. Barré, de l'Opéra-Comique, qui jouera

le principal rôle. Le second acte de la Dame Blanche sera chanté par

M. Léon Achard et madame Brunet-Lafleur. On assure que dans le festival

du troisième jour on entendra M. Poultier, le chanteur tonnelier qui obtint

un si grand succès à Paris, il y aune trentaine d'années. »

M. Hector Salomon termine en ce moment la musique d'un opéra en

cinq actes : Bianca Capello , paroles de M. Jules Barbier.

—M. Jules Claretie, notre collaborateur, vient de publier sur Camille

Desmoulins un livre considérable à tous égards. Nous en détachons la page
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qu'on va lire et qui retrace en prose ardente les frémissements du Paris

de r/92, lorsque l'hymne de Rouget de Lisle y retentit pour la première
fois :

« Un soir, un soir d'orage, le crépuscule venu, tandis que Louis et la

Reine songeaient, sous une atmosphère lourde et pleine de soufre, un chant

inconnu, superbe, effrayant, grandiose, —et que les parodies de 1870 n'ont

pu ridiculiser, avait éclaté dans la nuit. Le Roi était demeuré étonné,

la Reine avait tressailli. Ce qu'ils entendaient
,

ils ne l'avaient entendu

jamais. C'était quelque chose d'inouï et d'irrésistible, une immense menace,

le cri d'une nation poussée à bout, le coup de clairon d'un peuple qui

s'arme, l'appel de la liberté et de la délivrance, le hennissement victorieux

du coursier trop longtemps dompté qui se relève et secoue ses maîtres ;

c'était le grand refrain national, la grande chanson de la France libre; c'était

la Marseillaise.

« La Marseillaise
,

ce chant de la Révolution en armes, comme le Chant

du Départ en est l'hymne de gloire pompeux, comme le Ça ira en est le

rugissement sinistre ; la Marseillaise, faite pour la frontière, le Chant du

Départ pour le champ de Mars, et le Ça ira pour le ruisseau.

« Que devait penser la Reine à ces accords farouches? Ce n'était plus pour

elle le soupir du clavecin, entendu à travers les pins de Schœnbrunn, ce

n'étaient plus les airs suisses du Pauvre Jacques ,
à Trianon, ce n'était plus

la romance de Rousseau, le Devin du village,
ou les hymnes royalistes de

Grétry; c'était la marche militaire que chantaient en entrant dans Paris les

fédérés marseillais, et qu'ils venaient lancer, en faisant trembler les vitres

du château, sous les fenêtres des Tuileries :

Allons enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé!

« Et, farouches, menaçants, indomptables, les Marseillais, que les spadas-
sins du comte d'Anglemont avaient juré de tuer un à un à coups d'épée,
chantaient la chanson nationale, éclatante comme un son de cuivre.

« Marie-Antoinette et Louis XVI se sentirent perdus dès ce soir d'août. »

M. Cœdès, le compositeur de la Belle Bourbonnaise
,

travaille en ce

moment à la musique d'un opéra comique destiné à la salle Favart, et portant

ce titre : la Grande Demoiselle.

Mardi, 18 mai prochain, à la salle Ventadour, au profit de la Société

de prévoyance et de secours mutuels d'Alsace-Lorraine, aura lieu une magni-

fique audition du Christophe Colomb
,

de Félicien David, avec soli, chœurs

et orchestre, sous la direction de J. Danbé.

Cette œuvre sera précédée de l'exécution de la fantaisie à deux pianos, de

Saint-Saens, par M. et madame Alfred Jaell, et de l'ouverture de Sardana-

pale, de M. V. Joncières.

La composition d'une cantate est mise au concours pour le 400
e anni-

versaire de la bataille de Morat, où les Suisses furent vainqueurs de Charles

le Téméraire, Des prix de 300 et de 200 francs seront attribués aux deui



VARIA 141

meilleures partitions. Deux textes (allemands) sont mis à la disposition des

concurrents, qui peuvent s'adresser au curé de Morat (canton de Fribourg).

Le terme fixé pour la remise des partitions est le 3f juillet 1875.

Trois jurés adjoints ont été désignés par rAcadémie des beaux-arts

pour le jugement du grand concours de composition musicale ; ce sont :

MM. Boulanger, Reyer et Semet. —
Les jurés de droit sont les six membres

de la section de musique de l'Académie, MM. Ambroise Thomas, Reber,

F. David, Ch. Gounod, Victor Massé et F. Bazin.

Verdi vient d'être nommé commandeur de la Légion-d'Honneur. Les

insignes lui ont été remis pendant l'exécution de son Requiem ,
à l'Opéra*-

Comique.

<r

Notre collaborateur, M. Charles Nuitter, vient de perdre son père,

M. Truinet. Modèle de piété filiale, M. Nuitter a été bien cruellement

éprouvé, et la Chronique musicale s'associe à sa douleur. Nous empruntons

à notre confrère M. Oswald, du Gaulois, quelques détails concernant les

parents du sympathique archiviste de l'Opéra :

« Le marbre du tombeau qui vient de se fermer sur un des hommes les

plus aimables et les plus intelligents de Paris, porte une inscription étrange.

Il nous apprend que la mère de Charles Nuitter était Madeleine Giosi, fille

du sculpteur romain Mariano Giosi, qui émigra en France à la suite du Lao-

coon et de Y Apollon du Belvédère.

« Quand ces chefs-d'œuvre devinrent nôtres en vertu du droit de conquête,

qui est toujours sujet à révision, les républicains de l'an VI jugèrent à propos

d'en confier le transport et l'installation à l'un des plus savants artistes de

l'ltalie. Ils choisirent Mariano Giosi, qui prit goût à la France, s'y établit

sans esprit de retour et y appela sa famille. Voilà comment une Romaine

épousa un Français de vieille bourgeoisie, Parisien de la rue Fromenteau, et

dota notre pays d'un lettré sui generis qui, dans ses créations les plus pari-

siennes, a conservé le culte de l'art antique et certaine tradition des maîtres.

Nous empruntons le curieux morceau qu'on va lire à un rapport daté de

l'an VI.

Les commissaires du gouvernement français pour la recherche des objets de

sciences et d'arts en Italie aux administrateurs du Muséum des arts à Pans :

« Lorsque nous avons reçu le mémoire que vous nous avez adressé sur le

besoin que le Muséum des arts éprouve d'un artiste exercé à mettre les

pièces et à faire les joints aux statues antiques qui sont en restauration, et

Sur la nécessité de procurer au Muséum des blocs ou fragments de marbre

grec propres à restaurer et les statues que nous possédons et celles que nous

expédions actuellement en France, nous avions déjà rempli les vues qu'il

renferme.

« Nous avons engagé le sieur Mariano, le meilleur artiste de Rome en ce

genre. Il est actuellement en route avec le second envoi des statues que nous

avons expédié pour Livourne, et dont YApollon et le Laocoon font partie.
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«
Il ne doit pas perdre de vue ces deux objets précieux, dont il a suivi ren-

caissement, et il doit les accompagner jusqu'à Paris.

« Un de nos collègues, qui surveille ce convoi jusqu'à Livourne, rend un

compte très avantageux du zèle et des soins de cet artiste.

« Nous croyons qu'il sera nécessaire de l'attacher au Muséum des arts par

des appointements fixes qui lui permettent de faire venir sa femme et ses en-

fants, qu'il a laissés à Rome.

Signé : MONGE, BARTHÉLÉMY, MOITTE.

Madame Caroline Van den Heuvel, née Duprez, vient de mourir à Pau,

où elle était allée chercher un adoucissement aux souffrances dont elle était

atteinte depuis plusieurs années.

Née à Florence en 1832, elle suivit ses parents en France, et reçut, jus-

qu'en 1848, les leçons de son père. A cette époque, elle s'engagea dans la

troupe lyrique avec laquelle M. G. Duprez parcourait la province, et débuta

enfin aux Italiens dans la Sonnambula, en octobre iSSo.

La délicatesse de son organisation l'écarta momentanément du théâtre.

Elle conclut deux engagements de quelques mois à Bruxelles et à Londres.

En 1852, elle parut au Théâtre-Lyrique dans Juanita\ puis à l'Opéra-

Comique, dans Marco Spada.
Dès lors, attachée à la fortune de ce théâtre, elle y créa successivement,

avec un remarquable succès, le rôle de Catherine, dans YEtoile du Nord ;

de Jenny Bell, dans la pièce de ce nom ; de Simonne, dans les Saisons.

En i856, elle épousa M. Amédée Van den Heuvel, musicien de l'or-

chestre de l'Opéra. L'année suivante, elle résilia son engagement pour

passer au Théâtre-Lyrique, où elle joua les Noces de Figaro.
Elle parut ensuite (1860) à l'Opéra, où elle ne resta pas longtemps, et

qu'elle quitta pour la province, qui lui valut encore quelques triomphes.

Depuis plusieurs années, la santé chancelante de madame Van den Heuvel

l'avait tenue éloignée du théâtre.

Nous apprenons encore la mort du chanteur de l'Opéra-Comique ,

Couderc, et celle de M. Alphonse Royer, ancien directeur de l'Opéra.

Le monument élevé à la mémoire d'Amédée Méreaux, à Rouen, a été

inauguré le 25 avril. A cette solennité assistaient les autorités de la ville,

tous les artistes rouennais, et à leur tête MM. Lucien Dautresme et l'ancien

ténor de l'Opéra, Poultier, l'un et l'autre élèves de Méreaux, ainsi qu'un
très grand nombre d'amis de ce maître regretté. Un discours ému de M. Dau-

tresme a trouvé de l'écho dans la foule sympathique et recueillie qui entou-

rait le monument funéraire. La musique municipale a exécuté plusieurs

morceaux de circonstance, une marche funèbre et des fragments du Stabat

Mater
,

de Rossini.

ANGERS. Notre correspondant angevin nous adresse la note suivante sur

la Branche de genêt , opéra comique en un acte, paroles de J. Rogeron, mu-

sique de M. Febvre, qui vient d'être représenté au Théâtre d'Angers:

« Pendant que Paris n'envoie à la province que des opérettes, les compo-
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siteurs inconnus travaillent et tont représenter sur les scènes de nos départe-
ments des œuvres d une valeur réelle. Depuis quelques années, ce monument

de décentralisation artistique est très apparent. Toutes les fois qu'il se trouve

un directeur habile et audacieux, une œuvre nouvelle se révèle.

« Grâce au bon vouloir et à l'intelligence de M. Mardi, directeur du théâ-

tre d'Angers, le public angevin a assisté cette semaine à une véritable-pre-
mière, celle de la Brauche de genêt , opéra comique en un acte.

« Nous ne dirons rien du poëme insignifiant. La musique a une autre

valeur et une autre portée. Le compositeur, M. Febvre, n'est point un in-

connu pour les amateurs de bonne musique.
La partition de la Branche de genêt est écrite dans un style qui ne man-

que ni de délicatesse, ni d'ampleur. L'orchestration est surtout remarquable.
C'est plutôt le couronnement d'études longues et patientes que l'œuvre d'un

débutant. L'ouverture a vivement impressionné le public qui l'a couvert du-

nanimes applaudissements. On peut faire au compositeur le reproche d'avoir

fait trop long. Il y a dans cette partition la musique de deux actes.

» Les tendances de M. Febvre sont encore un peu confuses : l'expérience
de la scène les affermira.

« L'interprétation a été excellente. L'orchestre, habilement mené par M.

Dorlin, a tenu à prouver ses sympathies à l'auteur. MM. Budaut, Descamps
et madame Martrelli ont été vivement applaudis.

NOUVELLES

ARIS. — Opéra .

On annonce, pour la fin du mois de juin, le Comte

Ory ,
avec le jeune ténor Vergnet dans le principal rôle.

La plupart des journaux ont annoncé rengagement probable
de la célèbre cantatrice, mademoiselle Waldmann, à qui M. Halanzier avait

fait des offres très brillantes. Mademoiselle Waldmann vient en effet de

signer un engagement avec le directeur du théâtre du Caire !

Opéra-Comique. L'Opéra-Comique fermera ses portes, cette année, du

i 5 juin au 15 août.

Cette mesure a été prise par la direction, après autorisation du ministre

des Beaux-Arts, qui a mûrement examiné les questions multiples qu'elle
soulève : subvention, engagements des artistes, appointements du personnel

secondaire, etc.

Une partie des pensionnaires de M. du Locle sont en pourparlers pour aller

utiliser leur congé à Vienne.

Samedi 8 mai, première représentation de l'opéra comique de MM. Le-

gouvé et Paladilhe, cet ouvrage qui avait été annoncé sous ce titre : Moïana,

prend celui de lAmour africain .

Le sujet est emprunté au Théâtre de Clara

de Mérimée.

Le lundi suivant, autre première représentation, celle de Don Mucarade,
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opéra bouffe en un acte, de MM. Carré et J. Barbier, musique de Boulanger.
L 'Amour africain et Don Mucarade

,
combinés pour former un spectacle

complet, seront réunis dès leur deuxième représentation, mais la direction

de TOpéra-Gomique a désiré faire à chacun de ces deux ouvrages les honneurs

d'une première séparée. Dès mardi, YAmour africain et Don Mucarade seront

joués ensemble.

Théâtre-Ventadour. L'audition de la Tour de Babel
,

de M. Rubinstein,
est remise au mardi 4 mai.

Variétés. « Voici la distribution du Manoir de Pictordu
,

la nouvelle oné-
rette de M. Serpette.

Isidore Flochardet MM. Pradeau
Saturnin de Pictordu Berthelier

Popinot Daniel Bac
Mélinard Léonce
De la Garenne Schey
De la Martingale Gaussine
Esbrouffette Mesdames Priston

Ambroisine Flochardet Aline Duval
Victoire Berthall
Emilie Donvé

Delphine E. Martin

Angélique Ghinassi.

Salle du Conservatoire. Aujourd'hui à 1 heure 1/2 de l'après midi aura

lieu, dans la salle du Conservatoire, la première audition de : Le Partisan
opéra inédit en trois actes de M. le comte d'Osmond.

Pour l'article Varia:

Le Secrétaire de la Rédaction,
O. LE TRIOUX.

Propriétaire-Gérant : 04 C
RJTHU

Cl{ HEULHOJ

Paris Imprimerie Alcan-Lévy, rue de Latayette, 61*
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